門大吉。"
電話斷了。
我盯著手機屏幕，直到它自動熄滅，變成一面漆黑的鏡子。鏡子里映出我自己的臉，面色慘白，嘴唇抿成一條直線。
資質(zhì)是假的。
評審有貓膩。
他怎么會知道這些？
不對。
他不需要真的知道。他只需要"聽說"，只需要"懷疑"，只需要在行業(yè)里散布這個消息。
在這個圈子里，口碑就是**子。一家檢測機構(gòu)如果被貼上"造假"的標(biāo)簽，就算最后證明清白，客戶也會跑光。
他根本不需要證據(jù)。只需要一顆種子。
我拿起桌上的座機，撥了技術(shù)部的內(nèi)線。
"老周。"
"林總，怎么了？"技術(shù)總監(jiān)周建華的聲音從聽筒里傳出來，帶著點午后的懶散。
"去年送檢那批原材料的原始數(shù)據(jù)，還有嗎？"
"有，全部歸檔了，電子版紙質(zhì)版都有。"
"現(xiàn)在發(fā)給我。還有，所有儀器的校準(zhǔn)記錄、檢定證書、期間核查報告，全部調(diào)出來。"
電話那頭頓了一下。"林總，出什么事了？"
"可能要出大事。"
我掛了電話，走到落地窗前，雙手撐在窗臺上。掌心硌在冰涼的玻璃邊沿，有一點疼。
樓下的馬路上車水馬龍，行人匆匆忙忙地穿過斑馬線，誰也不知道這棟樓的四十二層里正在發(fā)生什么。
三年前的秋天，我從一家大型檢測公司辭職，拿出全部積蓄——二十三萬——租了一間二十平的隔間，買了兩臺二手檢測設(shè)備，招了兩個剛畢業(yè)的學(xué)生。
第一天上班的時候，我們?nèi)齻€人站在空蕩蕩的辦公室里，面面相覷。
"咱們公司叫什么名字？"學(xué)生小張問。
我想了想。"食安檢測。食品安全的食，安全的安。"
"聽起來挺靠譜的。"
"那就這么定了。"
三年后的今天，"靠譜"這兩個字像一把刀，直直地扎進我胸口。
手機震動。老周把文件發(fā)過來了。
我點開，一項一項地核對。
原始數(shù)據(jù)：正常。儀器校準(zhǔn)記錄：正常。檢定證書：有效期內(nèi)。期間核查報告：全部合格。
數(shù)據(jù)沒有問題。
那**為什么敢這么說？
除非——他拿到了什么"證據(jù)"。
或者，他準(zhǔn)備制造一份"證據(jù)"。
我的目光無意間落在辦公桌上的一張合影照片上。