三天后，我剛下手術(shù)臺(tái)，套著藍(lán)色洗手衣往辦公室走，臉上還有口罩勒痕。

這身打扮，跟送氧氣瓶的師傅差不了多少。

路過心內(nèi)科候診區(qū)，一個(gè)熟悉的聲音鉆進(jìn)耳朵。

"掛號(hào)費(fèi)兩百？看個(gè)血壓要這么貴？"

是我媽。她坐在候診椅上，捂著胸口，臉色不好，額頭沁汗。

繼女在旁邊扶著她，皺眉看手機(jī)。

"媽，普通號(hào)沒了，只剩專家號(hào)，三百。"

我媽倒吸口氣："三百看個(gè)門診？搶錢呢？"

她煩躁地扇著病歷本，一抬頭看見了我。眼睛亮了一下。

"念慈？你今天來送東西的？"

她沖我招手，理所當(dāng)然，像在超市門口叫鄰居幫拎袋米。

"來來來，你不是在這跑腿嗎？幫媽弄一下，能不能找熟人免了這號(hào)？"

繼女也看我一眼，視線在洗手衣上停了一秒。

"姐，幫我媽問問唄，我媽難受好幾天了。"

她叫"姐"時(shí)下巴微揚(yáng)，像吩咐外賣小哥多跑一趟。

我還沒開口，走廊另一頭傳來動(dòng)靜。

心內(nèi)科和心外科在同一層，中間隔著一個(gè)拐角。

我爸的聲音從那邊傳過來，中氣十足。

他一手拽著兒子，一手舉著揉皺的轉(zhuǎn)診單，在導(dǎo)診臺(tái)跟護(hù)士拍桌子。

"什么叫號(hào)滿了？這單子你們自己開的！"

護(hù)士耐心解釋："先生，轉(zhuǎn)診建議不等于預(yù)約。您可以掛我們科其他專家的號(hào)，張主任周三還有號(hào)......"

我爸一拍桌子："我不要什么張主任！我打聽過了，你們這最好的就是那個(gè)林什么，我就要掛她的號(hào)！"

護(hù)士無奈："林主任的號(hào)上個(gè)月就停了，她下周調(diào)任，不再接新患者了。"

"我不管！我兒子心臟有問題，出了事你負(fù)責(zé)？"

他轉(zhuǎn)身看見我，也看見我媽，愣了一下，大步走來。

"念慈？你怎么也在？"上下打量我一眼，"哦"了一聲。

他把皺巴巴的單子杵到我面前："正好，你肯定認(rèn)識(shí)里面的人，幫你弟弟把號(hào)掛了，心內(nèi)科，越快越好。"

我媽立刻拽住我胳膊："對(duì)，我也是，胸悶好幾天了。你天天在這跑，跟醫(yī)生護(hù)士肯定混了臉熟，幫媽遞句話，又不費(fèi)什么事。"

我爸補(bǔ)一句："你一個(gè)送貨的，搭上幾句話就行。實(shí)在不行，問問你們管事的。"

他說"你們管事的"時(shí)用教訓(xùn)語氣，像在說：就這點(diǎn)出息，跑腿的活總干得了吧。

繼女頭也不抬刷手機(jī)："姐，這點(diǎn)小事都辦不了，你在這混什么呢？"

男孩坐地上打游戲，嘟囔："爸，她上次不是說不幫嗎？"

我爸瞪了兒子一眼，轉(zhuǎn)頭看我，語氣更硬："念慈，上次是上次。這次是你弟弟心臟的事，你當(dāng)姐姐的，見死不救？"

我媽掐我胳膊的手更緊，指甲陷進(jìn)肉里。

"念慈，媽求你了，幫媽問一句——"

她說"求"時(shí)眼神沒有半點(diǎn)低姿態(tài)，是"我都開口了你還不趕緊辦"的催促。

我沒動(dòng)。

我爸臉沉下來。"林念慈，別不識(shí)好歹。我是**，你弟是你親弟，一家人幫忙天經(jīng)地義。"

他逼近一步，壓低聲音，每個(gè)字像釘子：

"你別忘了你姓林，流的是我的血。我養(yǎng)了你十二年，現(xiàn)在幫個(gè)忙，你跟我擺臉子？"

養(yǎng)了十二年。他嘴里的"養(yǎng)"，是把我丟在外婆家，一年來看兩次，每次不超過一頓飯。

連我芒果過敏都不知道。

我媽也急了，聲音拔高："念慈，我十月懷胎生下你！現(xiàn)在媽身體不好，讓你幫個(gè)忙就這態(tài)度？"

她松開我退后一步，眼眶紅了。

"你摸摸良心，我們是你親爸親媽，不找你找誰？"

繼女配合遞紙巾："媽別氣，你心臟本來就不好......"

轉(zhuǎn)頭看我，眼神冷下來，"姐，媽都求你了，你就不能大度一點(diǎn)？"

男孩終于抬頭："爸，她是不是不想認(rèn)我們了？老師說不孝順的人會(huì)被所有人看不起。"

一場(chǎng)完美的道德綁架。

我把胳膊從我媽手里抽出來。

"我說過的話不說第三遍。"

轉(zhuǎn)身走了。拐過走廊盡頭，推開辦公室的門，關(guān)上。

身后的聲音隔著一道門，模模糊糊傳進(jìn)來。

我媽尖聲："白眼狼！十月懷胎白生了！"

我爸悶聲："一個(gè)送貨的，能認(rèn)識(shí)什么人？指望不上。"

繼女最清楚："媽別氣了，她一個(gè)跑腿的，就算去問人家也不搭理她。咱自己想辦法吧。"