雨是從后半夜開(kāi)始下的，淅淅瀝瀝打在骨瓷坊的青瓦上，像有人用指甲輕輕刮著瓦片。

天剛蒙蒙亮?xí)r，瓷洲就醒了，坐在窯爐前的小板凳上，看著里面的炭火明明滅滅。

她總在雨天開(kāi)門(mén)，不是什么規(guī)矩，是習(xí)慣。

十年前那個(gè)毀了她一切的夜晚，也是這樣的雨天，雨絲混著火星子，把祠堂的木梁燒得噼啪作響，也把她右手的三根指骨，泡得發(fā)白。

右手的繃帶該換了。

瓷洲解下浸了藥水的布條，露出下面凹凸不平的疤痕——三個(gè)圓圓的、深褐色的印記，像被什么東西硬生生啃掉了一塊。

她拿起旁邊的藥瓶，往紗布上倒了些墨綠色的液體，藥水碰到傷口，刺得她倒吸一口涼氣，指尖卻下意識(shí)地摸向旁邊的陶土。

陶土是新和好的，帶著點(diǎn)潮濕的腥氣。

她用左手的西根手指（右手只剩兩根完整的）把陶土揉成一團(tuán)，又捏扁，反復(fù)折騰著。

只有這樣，傷疤的灼痛感才會(huì)淡一點(diǎn)，那些爭(zhēng)先恐后涌上來(lái)的記憶，才會(huì)慢一點(diǎn)。

門(mén)板被推開(kāi)時(shí)，帶進(jìn)來(lái)一股混著泥土味的寒氣。

瓷洲沒(méi)抬頭，只聽(tīng)見(jiàn)雨靴踩在積水里的“咯吱”聲，還有粗重的呼吸聲，像憋了很久的氣。

“要燒東西？”

她問(wèn)，聲音從喉嚨深處滾出來(lái)，啞得像是被砂紙磨過(guò)的舊鐵器。

客人沒(méi)立刻回答。

瓷洲用眼角余光瞥了一眼，看見(jiàn)個(gè)裹著黑色雨衣的身影，帽檐壓得極低，幾乎遮住了整張臉。

雨衣的料子很厚，下擺還在往下滴水，在腳邊積了個(gè)小小的水洼。

“嗯。”

客人的聲音很悶，像隔著層棉花，“燒個(gè)能裝‘恨’的東西?！?br>
瓷洲終于停了手里的動(dòng)作，抬起頭。

昏黃的油燈從頭頂照下來(lái)，剛好落在客人雨衣領(lǐng)口的縫隙處——一截蒼白的脖頸上，有個(gè)月牙形的疤，邊緣泛著淺粉色，像片被踩爛的指甲花。

她的心臟猛地一縮，捏著陶土的手指下意識(shí)地收緊，陶土被捏出幾道深痕，指節(jié)泛白。

是“影閣”的人。

十年前那些闖進(jìn)來(lái)的“記憶掠奪者”，每個(gè)人手臂上都有個(gè)差不多的標(biāo)記，只是形狀更扭曲些。

他們說(shuō)，那是“尊主”賜的印記，能讓他們聞到記憶的香味。

“裝恨？”

瓷洲扯了扯嘴角，想笑，卻沒(méi)笑出來(lái)，“恨這東西，太沉，一般的瓷裝不下?！?br>
“加錢(qián)?！?br>
客人似乎早料到她會(huì)這么說(shuō)，聲音依舊沒(méi)起伏，從懷里掏出個(gè)錦盒，放在積灰的柜臺(tái)上。

錦盒是暗紅色的，邊角磨得發(fā)亮，一看就有些年頭了。

瓷洲沒(méi)動(dòng)。

她看著柜臺(tái)上的錦盒，像看著個(gè)隨時(shí)會(huì)炸開(kāi)的雷。

十年了，影閣的人終于找到她了。

是為了當(dāng)年沒(méi)搜走的骨瓷術(shù)秘籍？

還是為了她這雙，能燒出“記憶容器”的手？

“打開(kāi)看看?！?br>
客人催促道，語(yǔ)氣里多了點(diǎn)不耐煩。

瓷洲慢慢站起身，右手的傷疤又開(kāi)始發(fā)燙，像有蟲(chóng)子在肉里爬。

她走到柜臺(tái)前，指尖碰到錦盒的瞬間，盒子突然輕微地動(dòng)了一下，像是里面的東西在喘氣。

她深吸一口氣，掀開(kāi)了盒蓋。

里面是半塊燒焦的骨頭，黑黢黢的，邊緣還沾著些灰白色的灰，像剛從火堆里扒出來(lái)的。

骨頭斷面不平整，能看見(jiàn)細(xì)密的骨紋，湊近了聞，有股淡淡的、像頭發(fā)燒糊的味道。

“這是……”瓷洲的聲音有點(diǎn)發(fā)飄。

“仇人的?！?br>
客人說(shuō)得輕描淡寫(xiě)，“我要你把它燒進(jìn)瓷里，讓他每天看到這骨頭，就想起自己是怎么害人的。”

瓷洲的目光從骨頭上移開(kāi)，落回客人臉上。

帽檐的陰影太深，看不清表情，但她能感覺(jué)到一道視線，正落在自己的右手上，像在估量什么。

“加倍。”

她合上錦盒，聲音冷了下來(lái)，“這種活兒，傷瓷?！?br>
客人似乎笑了一下，從懷里又摸出個(gè)東西，“啪”地拍在柜臺(tái)上。

是枚骨瓷扳指，白得發(fā)滲，在昏黃的燈光下泛著冷光。

扳指上的紋路歪歪扭扭，像用碎骨片一片一片拼起來(lái)的，摸上去硌手。

“用這個(gè)當(dāng)胎?！?br>
客人說(shuō)，“燒好了，這扳指歸你?！?br>
瓷洲的目光剛落在扳指上，右手的傷疤突然像被火燎了一下，疼得她差點(diǎn)縮回手。

那紋路……她的呼吸猛地頓住，瞳孔收縮——扳指內(nèi)側(cè)的紋路，和她右手缺掉的三根指骨的斷面，分毫不差。

十年前，影閣的人把她綁在柱子上，用特制的鋼鉗夾掉她三根指骨時(shí)，她疼得昏死過(guò)去前，最后看到的，就是這樣的斷面。

他們說(shuō)，這三根指骨是最好的“記憶容器”，能裝下最痛苦的回憶。

她猛地抬頭，看向客人。

就在這時(shí)，客人抬手，慢慢掀起了帽檐。

露出來(lái)的臉，比記憶里黑了些，瘦了些，下頜線更鋒利了，眼角多了道淺淺的疤。

但那雙眼睛，還是和十年前一樣，黑沉沉的，像深不見(jiàn)底的潭水。

瓷洲的心臟像是被一只冰冷的手攥住了，連呼吸都忘了。

是燼戈。

那個(gè)在祠堂火海里，親手把她推給影閣的人。

那個(gè)她喊了十年“師兄”，最后卻看著她被生生剜掉指骨的人。

“瓷洲。”

男人開(kāi)口了，聲音比記憶里沉了好幾個(gè)度，帶著股淡淡的煙味，像燒了一半的柴火。

他看著她，眼神里沒(méi)什么情緒，卻又像藏著千言萬(wàn)語(yǔ)。

“我來(lái)取東西了。”

他的話(huà)音剛落，窯爐里的炭火“噼啪”一聲爆響，濺起一串火星，落在地上，瞬間熄滅。

雨還在下，敲得窗戶(hù)紙沙沙作響，像有人在外面，正一步一步地，朝這里走來(lái)。