前婆婆用十塊錢把我打發(fā)出門那天，我沒(méi)掉眼淚。
她罵我不會(huì)生，罵我離了男人遲早**，還把我推著煎餅車的背影發(fā)到朋友圈，帶著一群親戚排隊(duì)嘲笑。
我只截圖，保存，順手點(diǎn)了個(gè)贊。
半年后，我的煎餅攤火成全城網(wǎng)紅。
**帶著新女友排隊(duì)三小時(shí)來(lái)直播打卡。
輪到他們時(shí)，我摘下口罩，把煎餅遞過(guò)去：
“十塊。”
“跟**當(dāng)年打發(fā)我的數(shù)一樣?！?br>直播間炸了。
而這，還只是他們還賬的開(kāi)始。
1
“簽了吧，別磨蹭?！?br>馬春蓮把離婚協(xié)議推到我面前。
她坐在客廳正中間，像審犯人。
賀家親戚圍了一圈，嗑瓜子，喝茶，看熱鬧。
我坐在沙發(fā)邊上，手里握著筆。
對(duì)面，賀承宇低著頭，假裝看手機(jī)。
三年婚姻，他一直這樣。
**罵我，他沉默。
***我交工資，他沉默。
**說(shuō)我不會(huì)生，他還是沉默。
可我上個(gè)月才知道，不能生這口鍋，本來(lái)就不該扣在我頭上。
我在他舊電腦里翻到一份婚前檢查報(bào)告。
時(shí)間在我們領(lǐng)證前。
男科。
結(jié)果寫(xiě)得清清楚楚。
有問(wèn)題的人，是他。
但這三年，馬春蓮讓我喝偏方，跪祖宗牌位，逢年過(guò)節(jié)被親戚圍著問(wèn)肚子。
賀承宇每次都坐在旁邊。
像個(gè)死人。
“姜念，你聽(tīng)見(jiàn)沒(méi)有？”
馬春蓮聲音拔高。
“你嫁進(jìn)我們家三年，一個(gè)孩子都沒(méi)生。我們承宇沒(méi)讓你賠錢，已經(jīng)夠厚道了。”
親戚跟著附和。
“女人不能生，誰(shuí)家受得了？”
“承宇這么好的條件，早該換一個(gè)?！?br>“還想分財(cái)產(chǎn)？真敢想。”
我看向賀承宇。
“你也是這么想的？”
他抬頭看了我一眼，眼神躲閃。
半天，他說(shuō)：
“念念，我媽身體不好，你別刺激她?！?br>我笑了。
這句話，比任何**都讓我死心。
馬春蓮從兜里掏出一張皺巴巴的十塊錢，啪地拍在桌上。
“拿著，坐公交回**家。”
她下巴抬得很高。
“別說(shuō)我們賀家欺負(fù)你。一個(gè)不會(huì)下蛋的女人，給你十塊都算我心善。”
客廳里有人笑出了聲。
我看著那張錢。
舊，臟，邊角還有油印。
像極了他們所謂的體面。
我伸手，把錢收進(jìn)包里。
馬春蓮愣了一下。
賀承宇也抬頭看我。
我拿起筆，簽下自己的名字。
姜念。
兩個(gè)字，結(jié)束這場(chǎng)爛透的婚姻。
“協(xié)議我簽?！?br>我站起來(lái)。
“但我要拿走一樣?xùn)|西?！?br>馬春蓮立刻警惕：
“你還想拿什么？首飾可都是我們家買的！”
“我外婆留下的煎餅車?！?br>客廳安靜了一秒。
隨后親戚笑得更大聲。
“真要去賣煎餅??？”
“事業(yè)編不要了，擺地?cái)?？丟死人?！?br>馬春蓮擺擺手：
“拿走拿走，那破車放儲(chǔ)藏間還占地方。”
我看向賀承宇。
“你送我去取?！?br>他皺眉：“現(xiàn)在？”
“對(duì)，現(xiàn)在?！?br>馬春蓮剛要罵，我按住協(xié)議。
“民政局手續(xù)還沒(méi)辦完。你們要體面，就別在這一步出岔子?！?br>賀承宇拉住**。
“算了，一輛破車而已?！?br>破車。
那是我外婆靠了半輩子的東西。
也是我唯一從賀家?guī)ё叩臇|西。
一個(gè)小時(shí)后，賀承宇陪我去老小區(qū)儲(chǔ)藏間。
煎餅車落滿灰，輪子有點(diǎn)卡，鐵板邊緣生了銹。
我費(fèi)力往外推。
他站在門口，低聲說(shuō)：
“姜念，你以后別賭氣。擺攤沒(méi)那么容易?！?br>我擦掉車把上的灰，回頭看他。
“賀承宇，**給我的十塊錢，我會(huì)留著?！?br>“不是紀(jì)念?！?br>“是提醒我。”
“以后所有賬，都要算清。”
2
離婚后，我辭了職。
領(lǐng)導(dǎo)勸我：
“你考進(jìn)來(lái)不容易，別沖動(dòng)?！?br>我知道。
街道辦的工作穩(wěn)定，體面，旱澇保收。
可我不想再留在那個(gè)熟人圈子里。
每天調(diào)解別人家長(zhǎng)里短，轉(zhuǎn)頭又被人指著背影說(shuō)：
“就是她，被婆家退回來(lái)的?！?br>“聽(tīng)說(shuō)不能生?！?br>我不怕苦。
我怕自己繼續(xù)爛在那些眼神里。
我辦完交接，遞了辭職申請(qǐng)。
同事方梨氣得罵我：
“為賀承宇那種媽寶男辭職，不值！”
“不是為他。”
我說(shuō)。
“是為我自己?！?br>外婆的煎餅車，我送去翻新。
換輪胎，打磨鐵