高三第一次月考前，姐姐蘇曼端著那瓶綠色的風(fēng)油精走進(jìn)來(lái)。
眼前突然冒出一行只有我能看見的字：
完了，這次月考妹妹又要墊底了，分肯定全進(jìn)姐姐口袋。
她還不知道呢，只要被姐姐涂了風(fēng)油精，下一場(chǎng)**總分的四成就會(huì)轉(zhuǎn)到姐姐名下！
三年了，**發(fā)揮失常那么多次還不長(zhǎng)記性？
那行字在眼前刷得飛快，我手指一頓。
確實(shí)如同它說(shuō)的。
過去三年，考前姐姐都會(huì)給我涂提神的風(fēng)油精。
然后我會(huì)做的題全做錯(cuò)。
我說(shuō)我明明都會(huì)，可沒有人信。
蘇曼旋開瓶蓋，“念念，別硬扛，姐給你揉揉太陽(yáng)穴?！?br>我視線落到她手里的風(fēng)油精上。
涂了她的東西，我的分就會(huì)被她拿走。
那如果，全班人都涂了她的東西呢？
1.
她的指尖蘸足了油，朝我額角探過來(lái)。
“不用?！?br>我手腕一抬擋開，瓶子在她掌心晃了晃，險(xiǎn)些脫手。
蘇曼臉上那點(diǎn)笑，僵住了。
眼前的字，還在沒完沒了地刷：
喲，妹妹反應(yīng)這么大，是不是嗅到味兒了？
人家壓根不曉得，自己活了這么多年，就是給親姐當(dāng)墊腳石呢。
我的指甲掐進(jìn)了掌心。
從前那些不尋常的事件一件件的浮現(xiàn)在腦海里。
第一次栽跟頭，是高一剛開學(xué)。
那張數(shù)學(xué)卷，公式我倒背如流，估摸著穩(wěn)上九十。
發(fā)下來(lái)——四十二分。
班主任陪我一道復(fù)查，卷面沒毛病，錯(cuò)的地方，確實(shí)是我親手寫的。
那頓晚飯，媽**筷子重重磕在桌沿。
“四十二分？你姐九十八！一個(gè)娘胎里爬出來(lái)的，咋差出一條銀河？”
我說(shuō)我明明都對(duì)了，是不是判錯(cuò)了。
“判錯(cuò)？”她嗤笑一聲，“偏偏就你被判錯(cuò)，你姐咋沒這命？”
爸爸把一筷子蝦仁撥進(jìn)蘇曼碗里：“曼曼腦子轉(zhuǎn)得快，得補(bǔ)?！?br>我跟前那只碗，孤零零躺著幾根青菜。
那回月考，她跳進(jìn)了年級(jí)前五。
家里那面墻，從此被她的獎(jiǎng)狀糊滿。
高二期末，物理我有把握上八十。
考前她照例替我抹油，說(shuō)能提神。
卷子發(fā)下來(lái)31分。
媽媽讓我罰抄三遍卷子，說(shuō)我“眼高手低，盡找借口”。
那段時(shí)間她逢人就念叨：“我家曼曼是省心的，妹妹愁死個(gè)人?！?br>可那次，蘇曼物理拿了滿分。
高三那年，我連著三次大考“失?！?。
我跑去找老師查卷，一個(gè)字一個(gè)字核對(duì)。
會(huì)做的題，全空著，或者寫了一半就斷了。
我說(shuō)我**時(shí)明明寫了，可監(jiān)考老師搖頭。
爸爸知道后冷著臉：“考成這樣還有臉狡辯？別給你姐丟人?！?br>從那以后，全家再?zèng)]人信我。
新出的輔導(dǎo)班名額，給了蘇曼。
最好的臺(tái)燈、最新的復(fù)習(xí)資料，都在蘇曼的書桌上。
我穿她剩下的舊校服，用她淘汰的舊文具。
媽媽說(shuō)：“好鋼用在刀刃上，你那成績(jī)，砸錢也是白搭?！?br>我沒有任何辯解的余地。
姐姐出聲打斷了我的回憶，“這風(fēng)油精可靈了，你不涂就算了，干嘛躲這么遠(yuǎn)？”
爸媽不知什么時(shí)候也站在門口，滿臉**我不懂事的模樣。
2.
“我沒躲那么遠(yuǎn)，最近這段時(shí)間皮膚有點(diǎn)過敏，一涂就起紅疹，醫(yī)生讓我別碰這些刺激的。”
“那你不涂早說(shuō)，推我干什么?！?br>“念念，姐姐好心幫你，你別不識(shí)好歹。”媽**聲音帶著慣常的責(zé)備，“別影響你姐的心情，馬上就要**了，沒考好就是你的責(zé)任?！?br>“之前都沒聽你說(shuō)，一涂事兒就多？你姐姐親手給你涂，你還挑肥揀瘦的，給你慣的。”爸爸皺著眉。
蘇曼垂著眼，“媽，妹妹不想涂就算了……我就是想讓妹妹**的時(shí)候清醒一點(diǎn)，考得更好一點(diǎn)。是我考慮不周到，不知道妹妹最近皮膚敏感。對(duì)不起啊妹妹?！?br>她說(shuō)完，把風(fēng)油精往桌上一擱：“那你自己揉揉吧，姐不管了?！?br>“曼曼你少說(shuō)這種話！”媽媽果然急了，“念念，趕緊的！你姐姐處處為你考慮，涂一點(diǎn)死不了，省得拒絕寒你姐心！”
爸爸從蘇曼手里接過風(fēng)油精，擰開蓋子遞給我。
“愣著干嘛？伸手。”爸爸不耐煩地催了一句。
我沒動(dòng)。
視線越過那瓶風(fēng)油精，落在媽媽身上。
“媽，”我