馬車停下時(shí)，府門前的燈籠已經(jīng)點(diǎn)了。

父親下馬，第一句話便是：“都去正堂?！?br>
正堂里，父親摔了茶盞。

碎瓷滾到我腳邊。

“崔照蘅，你今日可真給崔家長(zhǎng)臉?！?br>
母親坐在一旁，懷里還摟著崔念姝。

崔念姝哭了一路，眼睛腫得厲害。

父親指著我。

“昭文館名額你是拿到了，但崔家三年薦不了女子上昭文館，念姝名聲也毀了，你滿意了？”

我問(wèn)：“父親覺(jué)得，毀她名聲的是我？”

“若你當(dāng)眾忍下，回府再說(shuō)，何至于鬧成這樣？”

這話繞了一圈，還是怪我沒(méi)忍住。

我看著他。

“回府說(shuō)，然后呢？”

父親沒(méi)答。

因?yàn)樗仓馈?br>
回府以后，這件事會(huì)和從前一樣，被壓下去。

母親會(huì)病。

崔念姝會(huì)哭。

哥哥會(huì)來(lái)勸。

父親會(huì)說(shuō)一家人別計(jì)較。

最后，我還是會(huì)在某張紙上寫(xiě)下愿意。

母親終于開(kāi)口：“照蘅，娘已經(jīng)丟盡臉了，你還想怎樣？”

“我想把舊賬改回來(lái)?！?br>
她一愣。

我讓青蘿把文袋放到桌上。

里面是一疊舊帖。

第一張，是女學(xué)退學(xué)帖。

那年我十四歲，女學(xué)先生親自來(lái)府上，說(shuō)我文章好，想薦我繼續(xù)讀。

我高興得一夜沒(méi)睡。

第二天，母親替我回了帖子。

帖上寫(xiě)：長(zhǎng)女體弱，不愿遠(yuǎn)學(xué)。

可我那年身體很好。

體弱的是崔念姝。

她不想看我去女學(xué)，也不想聽(tīng)旁人夸我。

第二張，是院子轉(zhuǎn)讓帖。

原本祖母把西院給了我。

后來(lái)崔念姝病了，說(shuō)西院向陽(yáng)，適合養(yǎng)病。

母親替我寫(xiě)：愿讓西院。

第三張，是韓家退親回帖。

韓家原本議的是我。

后來(lái)韓家公子來(lái)府中送禮，崔念姝見(jiàn)過(guò)他一面，回去便病了。

母親說(shuō)，她第一次這樣喜歡一個(gè)人。

那門親事最終沒(méi)成。

回帖上寫(xiě)：長(zhǎng)女自覺(jué)性情不合，自愿退親。

父親看完，臉色越來(lái)越難看。

“這些東西你留著做什么？”

“怕忘了?！?br>
我把最后一張放到桌上。

“怕有一天，你們說(shuō)得多了，連我自己也信了?！?br>
母親臉色白了白。

崔念姝忽然哭道：“姐姐，我知道你恨我?？蛇@些舊事都過(guò)去了，你為什么非要翻出來(lái)？”

“因?yàn)閷?duì)我來(lái)說(shuō)都沒(méi)過(guò)去?！?br>
我看著她。

“它們一直壓在我身上，變成你口中的懂事?！?br>
她被堵得說(shuō)不出話。

崔懷璧站在門邊，一直沒(méi)有進(jìn)來(lái)。

直到這時(shí)，他才啞聲開(kāi)口：“照蘅，你要怎么改？”

我看向他。

“女學(xué)退學(xué)帖，我要女學(xué)先生重新備案，寫(xiě)明不是我自愿退學(xué)?！?br>
“西院轉(zhuǎn)讓帖，族中有存檔，我要撤回。”

“韓家退親回帖，我不追回婚事，但要把自愿二字劃掉?！?br>
父親怒道：“胡鬧！這些都傳出去，崔家還有什么臉面？”

“父親放心?！?br>
我把文袋合上。

“不必傳出去，我只改文書(shū)?！?br>
父親仍然怒：“文書(shū)改了，和傳出去有什么區(qū)別？”

我看著他。

“有區(qū)別?！?br>
“傳出去，是讓別人看崔家的錯(cuò)?！?br>
“改文書(shū)，是讓我自己知道，那些不是我愿意?！?br>
正堂又靜了。

母親眼眶紅了。

她這一次沒(méi)有罵我，只說(shuō)：“照蘅，你現(xiàn)在是要和娘做清算嗎？”

“不是現(xiàn)在?！?br>
我回她。

“是從今天起?！?br>
崔懷璧臉色難看，走到我面前。

“我?guī)湍??！?br>
母親猛地看向他：“懷璧！”

崔懷璧沒(méi)有退。

“母親，七歲那件事，是我沒(méi)說(shuō)實(shí)話?！?br>
母親哭道：“你也要怪我？”

“我不怪您?！贝迲谚德曇羝D澀，“可照蘅也不該一直替我們擔(dān)著?！?br>
母親像聽(tīng)見(jiàn)了什么荒唐話。

“她是長(zhǎng)姐！”

這三個(gè)字在正堂里撞了一圈。

沒(méi)人接。

我把文袋交給青蘿。

“明日我自會(huì)去女學(xué)?！?br>
父親冷笑：“你以為出了今日的事，崔家還會(huì)讓你進(jìn)昭文館？”

我停下。

“昭文館的館舍，長(zhǎng)公主已經(jīng)讓女官安排了。”

父親臉色一變。

“你要搬出去？”

“是?！?br>
母親立刻站起來(lái)：“不行。”

她走到我面前，抓住我的手。

“照蘅，今日是娘錯(cuò)了，娘以后不替你答了。昭文館你要去便去，可你不能搬出去。”

她抓得很緊。

我低頭看著她的手。

這雙手替崔念姝喂過(guò)藥，梳過(guò)頭，擦過(guò)淚。

也替我簽過(guò)退學(xué)帖，轉(zhuǎn)讓帖，退親回帖。

母親見(jiàn)我不說(shuō)話，聲音放軟。

“你是我生的，怎么能住到外頭去？別人會(huì)怎么說(shuō)？”

“他們會(huì)說(shuō)，崔大小姐入昭文館了?！?br>
我抽回手。

“這一次，不用娘替我答了?！?br>