我陪顧言鶴拿穩(wěn)手術(shù)刀的第七年，他成了全國(guó)最年輕的心外一把刀。

當(dāng)年為了救他，我被碎玻璃割斷了右手神經(jīng)。

他曾紅著眼吻著我的疤痕說(shuō)：“念念，以后我的手就是你的手，我替你畫(huà)畫(huà)。”

可后來(lái)，他卻用那雙我換來(lái)的手，在手術(shù)室外，小心翼翼地剝著林櫻最?lèi)?ài)吃的荔枝。

林櫻發(fā)了朋友圈：“顧醫(yī)生的手不僅能救人，剝的荔枝也格外甜呢。”

我點(diǎn)了個(gè)贊，然后轉(zhuǎn)身把當(dāng)年他送我的所有畫(huà)具，連同那張確診右手永久性損傷的病歷本，一起扔進(jìn)了垃圾桶。

顧言鶴，這雙手我不要了，你，我也不要了。

......

顧言鶴連做了三臺(tái)手術(shù)，回到家時(shí)已經(jīng)是凌晨?jī)牲c(diǎn)。

我坐在沙發(fā)上，看著他疲憊地扯開(kāi)領(lǐng)帶，將帶著消毒水味的外套隨手扔在椅背上。

“怎么還沒(méi)睡？”他按了按眉心，語(yǔ)氣里透著一絲習(xí)以為常的倦怠。

“在等你?！蔽叶似鹱郎弦呀?jīng)涼透的醒酒湯，“今天科室聚餐，你喝了酒?！?br>
他動(dòng)作微頓，目光掃過(guò)那碗湯，卻沒(méi)有接。

“太晚了，不想喝，你自己早點(diǎn)睡吧?！?br>
他說(shuō)完便轉(zhuǎn)身進(jìn)了浴室，很快傳來(lái)嘩嘩的水聲。

我看著他脫在沙發(fā)上的西褲，口袋里露出半截手機(jī)。

那是他的私人手機(jī)，平時(shí)連我都很少碰。

屏幕突然亮了，一條微信彈了出來(lái)。

備注名是一顆小櫻桃的表情。

“顧老師，今天謝謝你替我擋酒，我的胃好多了，你早點(diǎn)休息哦?！?br>
我盯著那行字，心口像被什么東西鈍鈍地鑿了一下。

顧言鶴有嚴(yán)重的胃病。

三年前他胃出血住院，我衣不解帶地熬了半個(gè)月的粥，才把他的胃養(yǎng)回來(lái)。

從那以后，他滴酒不沾。

科室里所有人都知道顧醫(yī)生的規(guī)矩，沒(méi)人敢勸他的酒。

可今天，他為了一個(gè)小櫻桃，破了戒。

我拿起他的手機(jī)，密碼沒(méi)改，還是我的生日。

但當(dāng)我點(diǎn)開(kāi)微信時(shí)，卻發(fā)現(xiàn)那個(gè)小櫻桃的聊天框，被設(shè)置了消息免打擾和隱藏。

我顫抖著手點(diǎn)開(kāi)，里面是長(zhǎng)達(dá)半年的聊天記錄。

“顧老師，今天的手術(shù)我**張，手都在抖?！?br>
“別怕，我在旁邊看著你，你做得很好?！?br>
“顧老師，這家餐廳的抹茶蛋糕好好吃，下次我們一起來(lái)吧！”

“好，下周三休假帶你去?！?br>
下周三。

我閉了閉眼。

下周三是我的生日，半個(gè)月前我就跟他說(shuō)過(guò)，想去海邊看日出。

他當(dāng)時(shí)看著手里的病歷，頭也沒(méi)抬地說(shuō)：“下周三有個(gè)重要的學(xué)術(shù)研討會(huì)，走不開(kāi)，下次吧?！?br>
原來(lái)他的走不開(kāi)，是去陪別人吃抹茶蛋糕。

浴室的水聲停了。

我把手機(jī)放回原處，屏幕的光漸漸暗下去，直到徹底變成一片死寂的黑。

顧言鶴擦著頭發(fā)走出來(lái)，看到我還坐在那里，眉頭皺得更深了。

“蘇念，你現(xiàn)在怎么越來(lái)越固執(zhí)了？說(shuō)了讓你先睡?！?br>
我站起身，將那碗涼透的醒酒湯倒進(jìn)水槽。

“這就睡了?！?br>
他似乎對(duì)我今天沒(méi)有繼續(xù)噓寒問(wèn)暖感到有些意外。

平時(shí)他只要稍微皺一下眉，我就會(huì)立刻去拿胃藥，幫他按揉太陽(yáng)穴。

今天我只是平靜地越過(guò)他，走進(jìn)了臥室。

“我的胃藥呢？”他在身后問(wèn)。

“電視柜左邊第二個(gè)抽屜，自己拿。”

我沒(méi)有回頭，直接關(guān)上了臥室的門(mén)。

門(mén)外安靜了片刻，隨后傳來(lái)抽屜拉開(kāi)的聲音。

我躺在床上，看著天花板。

七年了，我為了他放棄了去巴黎美院的進(jìn)修機(jī)會(huì)。

為了救他，廢了拿畫(huà)筆的右手，成了一個(gè)連拿筷子都會(huì)微微發(fā)抖的廢人。

我以為我的犧牲，換來(lái)的是他一輩子的偏愛(ài)。

現(xiàn)在才發(fā)現(xiàn)，他的偏愛(ài)，早就給了別人。

第二天早上，我照常起床做早餐。

顧言鶴穿戴整齊地走出來(lái)，看到桌上的白粥和煎蛋，眉頭微微一皺。

“今天怎么沒(méi)做三明治？我想吃那個(gè)。”

“沒(méi)有吐司了?！蔽艺Z(yǔ)氣平靜。

“那你怎么不提前買(mǎi)？”他有些不耐煩地拉開(kāi)椅子。

“忘了?！?br>
他看了我一眼，眼神里帶著一絲審視。

“蘇念，你最近是不是太閑了？連買(mǎi)個(gè)面包都能忘?！?br>
“是挺閑的?！蔽医庀聡?，看著他，“所以我想找點(diǎn)事做。”

“找什么事？你那只手還能干什么？”

他的話(huà)像一把鋒利的刀，精準(zhǔn)地捅進(jìn)我最痛的地方。

我看著自己微微顫抖的右手。

是啊，我還能干什么？

我曾經(jīng)是導(dǎo)師口中最有靈氣的天才畫(huà)家，現(xiàn)在卻連一條直線(xiàn)都畫(huà)不直。

而毀了這一切的罪魁禍?zhǔn)?，正坐在我?duì)面，用理所當(dāng)然的語(yǔ)氣嘲笑我的無(wú)能。

“不勞顧醫(yī)生費(fèi)心。”

我轉(zhuǎn)身走回房間，拉出了床底下的行李箱。