，假裝什么都沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)。
可他沒(méi)有。
他就那樣靠在樹(shù)干上，低垂著眉眼，嘴唇抿成一條線，右手無(wú)意識(shí)地摩挲著腰間懸著的那塊羊脂白玉佩。
那是一塊極好的玉，溫潤(rùn)細(xì)膩，正面刻著一個(gè)“硯”字，背面則刻著一枝瘦梅，是他十五歲生辰時(shí)，嫂嫂尚未過(guò)門，隨阮家夫人來(lái)府中做客，順手贈(zèng)予他的見(jiàn)面禮。
她那日穿著鵝**衫子，梳著垂髻，笑起來(lái)眉眼彎彎，將玉佩遞過(guò)來(lái)時(shí)指尖不小心碰到了他的手背，又飛快地縮回去，臉頰泛起一層薄紅，像是三月的桃花瓣。
“二公子生得真好看，像是從畫里走出來(lái)的?！彼菚r(shí)才十四歲，說(shuō)話沒(méi)那么多顧忌，歪著頭打量他，語(yǔ)氣天真又坦蕩，“這塊玉佩跟二公子特別相配?！?br>他那時(shí)候不懂什么叫心動(dòng)，只知道那一瞬間心口像是被什么柔軟的東西撞了一下，酥**麻的，*得厲害。
夜里回了房，翻來(lái)覆去睡不著，滿腦子都是她含笑的眉眼。
他偷偷畫了一幅她的畫像，藏在書(shū)匣最底層，從不讓任何人看見(jiàn)。
他找來(lái)大哥身邊的親兵，打聽(tīng)她喜歡吃什么、喜歡什么顏色、平時(shí)讀什么書(shū)，默默記在心里。
他聽(tīng)聞她定了親，要嫁給大哥，躲在后山的竹林里，對(duì)著木樁劈了一夜的劍，劈到虎口震裂出血才停下來(lái)。
他想，大哥那樣的英雄人物，戰(zhàn)功赫赫，威名遠(yuǎn)揚(yáng)，才是配得上她的良人。
他只是個(gè)尚未考取功名的少年，有什么資格爭(zhēng)？有什么資格想？
只要她過(guò)得好，他便知足了。
他原本是這樣想的。
裴硯辭緩緩抬起頭，目光落在十步之外那扇燈火通明的窗上。
窗紙上映著影影綽綽的輪廓，看不分明，可他只看一眼就分辨出哪個(gè)是她。
那纖細(xì)柔弱的影子，正被另一個(gè)高大的身影完全籠罩著，像是被雄鷹叼住了頸子的雛鳥(niǎo)，無(wú)路可逃，無(wú)處可躲。
他聽(tīng)見(jiàn)她的哭聲忽然拔高了幾分，嬌嬌軟軟地喊著“夫君不要了”、“雪兒真的受不住了”，那聲音帶著哭腔，尾音發(fā)顫，聽(tīng)起來(lái)可憐極了，可偏偏又能讓人聽(tīng)出其中藏著的歡愉。
他在書(shū)上讀到過(guò)，女子在這種時(shí)候，越是說(shuō)不要，越是想要。
大哥是武將，想必不會(huì)輕易饒過(guò)她。
喉間像是堵了一團(tuán)浸了水的棉花，又澀又悶，吞不下也吐不出。
他死死攥住腰間的玉佩，指節(jié)捏得發(fā)白，骨節(jié)咯吱作響，仿佛下一刻就要把那塊溫潤(rùn)的白玉生生捏碎。
為什么是大哥？
為什么只能是大哥？
如果……如果是他先遇見(jiàn)她呢？如果當(dāng)年她遞玉佩的時(shí)候，他能不那么怯懦，能多說(shuō)幾句話，能讓她記住自己，那么今日紅燭錦帳中，擁著她的人，會(huì)不會(huì)是——
“咔嚓”一聲脆響，羊脂白玉佩終于承受不住力道，從中間裂開(kāi)一道細(xì)紋，那紋路恰好從“硯”字中間劃過(guò)，將他的名字劈成兩半。
裴硯辭低頭看了一眼碎裂的玉佩，沉默片刻，緩緩將它從腰間解下，攥在掌心。
碎裂的玉茬扎進(jìn)肉里，有溫?zé)岬囊后w順著指縫滲出，滴落在腳下濃密的枝葉間，無(wú)聲無(wú)息。
他渾然不覺(jué)疼痛，只是重新抬眼望向那扇窗，目光沉沉。
房中的聲音漸漸小了，女子的**變成了斷斷續(xù)續(xù)的啜泣，最后連啜泣聲也低了下去，只剩一片窸窸窣窣的動(dòng)靜，似乎是有人裹著被子在低聲說(shuō)著什么，間或傳來(lái)男人饜足后的低笑。
“乖，睡吧。”是大哥的聲音，低沉溫柔，是他從未聽(tīng)過(guò)的語(yǔ)氣。
裴硯辭閉了閉眼。
他在這里站了快兩個(gè)時(shí)辰了，從拜堂到現(xiàn)在，一步都沒(méi)有離開(kāi)過(guò)。
雙腿早已站得僵直發(fā)麻，夜露打濕了他的發(fā)冠和肩頭，寒意沁入骨髓，卻抵不過(guò)心口那團(tuán)灼燒的火。
這團(tuán)火從她進(jìn)門那天起就開(kāi)始燒了，越燒越旺，越燒越烈，燒得他五臟六腑都快成了灰燼。
今夜的每一幕都像烙鐵一樣燙在他心上。
他看見(jiàn)大哥挑開(kāi)她的大紅蓋頭，看見(jiàn)她含羞帶怯地低下頭去，露出一截細(xì)白脆弱的后頸。
他看見(jiàn)她接過(guò)合巹酒時(shí)手腕纖細(xì)得仿佛一折就斷，看見(jiàn)她喝完酒后面頰上飛起的兩團(tuán)紅暈，比任何胭脂都動(dòng)人。
然后他親眼看著大哥牽著她走進(jìn)這間房，親手關(guān)上那扇門。
門關(guān)上的一