開(kāi)學(xué)前一周，媽媽忽然給我轉(zhuǎn)了五千塊。

沒(méi)有附言。

沒(méi)有前因。

到賬通知彈出來(lái)的時(shí)候，我正在給朵朵上最后一節(jié)課。

五年了。

她從沒(méi)主動(dòng)轉(zhuǎn)過(guò)超過(guò)五百的數(shù)字給我。

緊接著她發(fā)來(lái)消息。

甜甜，媽想了想，上次的事是媽不好。691分，**甜甜真厲害。

這周末媽來(lái)，幫你收拾東西，給你辦個(gè)升學(xué)宴。請(qǐng)姨和姑姑們來(lái)，熱鬧一下。

我捧著手機(jī)，眼淚一下子涌上來(lái)。

她說(shuō)"**甜甜"。

五年了。

她沒(méi)有這樣叫過(guò)我。

我把那兩條消息讀了一遍又一遍。

嗓子堵得說(shuō)不出話。

明知不該信了。

可心底有個(gè)聲音一直在喊：萬(wàn)一呢。

萬(wàn)一這次是真的呢。

周六她來(lái)了。

一個(gè)人。

沒(méi)帶弟弟和小橙。

進(jìn)門還提了一袋水果。

"甜甜，瘦了。"

她坐下來(lái)，拉著我的手。

"上次是媽態(tài)度不好。691分，真的了不起。媽給你辦升學(xué)宴，好好慶祝一下。"

她掏出手機(jī)給我看酒店的照片。

十二**桌，紅底金字**板。

恭賀沈甜甜考入XX大學(xué)

"都訂好了。你姨和姑姑都請(qǐng)了。到時(shí)候你穿漂亮點(diǎn)。"

我看著那塊紅底金字的**板，指甲一點(diǎn)點(diǎn)掐進(jìn)掌心。

好想信。

真的好想信。

這時(shí)候門響了。

周姐帶朵朵來(lái)送東西。

朵朵畫了一幅畫，歪歪扭扭寫著"甜甜姐姐考上大學(xué)啦！"

周姐看到媽媽，笑著打了個(gè)招呼。

媽媽也笑。

可周姐走后，她臉上的笑一下就淡了。

"那女的誰(shuí)？"

"學(xué)生家長(zhǎng)。"

"以后少跟外人走太近。別什么事都往外說(shuō)，讓人看笑話。"

我的手慢慢從她手心抽了出來(lái)。

她怕的是下一個(gè)張姨。

"媽，升學(xué)宴。你是為了辦給她們看的吧。"

"什么？"

"張姨知道你撒了謊。你需要一場(chǎng)宴，讓所有人看到你跟我關(guān)系好。"

"沈甜甜你什么意思！媽是為了你！"

"那你之前為什么不辦。"

我的眼淚掉下來(lái)了。

"出分兩個(gè)月了。你連一句恭喜都沒(méi)說(shuō)過(guò)。"

"我考了全省87名。你跟別人說(shuō)我考了五百多。"

"現(xiàn)在被人知道了，你才急了。"

媽**臉白了。

客廳安靜了很久。

然后她深吸了一口氣。表情變了。

"行。你不領(lǐng)情就算了。有件事我攤開(kāi)說(shuō)。"

她靠回沙發(fā)。語(yǔ)氣一下子冷下來(lái)。

"這套房子**要賣。浩浩明年升學(xué)，要錢。你月底之前搬出去。"

我愣住了。

然后笑了。眼淚還掛在臉上。

升學(xué)宴是幌子。

五千塊是安撫。

"**甜甜真厲害"，是鋪墊。

她從頭到尾，是來(lái)收房的。

"行。"我聽(tīng)見(jiàn)自己說(shuō)。"這周就走。不用月底。"

這5000塊我一分沒(méi)退，就當(dāng)是他們的補(bǔ)償吧。

從此兩不相欠。

她大概沒(méi)想到我答應(yīng)這么快。

她回頭看了我一眼。

嘴唇動(dòng)了動(dòng)，什么都沒(méi)說(shuō)。

門關(guān)上了。

我站在客廳中間，聽(tīng)著她的腳步聲一點(diǎn)一點(diǎn)遠(yuǎn)了。

然后腿一軟，坐在了地上。

那句"**甜甜"，我差一點(diǎn)就信了。

出發(fā)前最后一晚，我給自己做了兩個(gè)菜。

又在蛋糕胚上用煉乳歪歪扭扭寫了一行字。

甜甜，新生快樂(lè)。

一個(gè)人的儀式。

不用在備注欄假裝誰(shuí)寄的。

不用把手機(jī)支在對(duì)面循環(huán)播放一段不屬于我的生日視頻。

從今天起，不演了。

臨走在門口站了幾秒。

燈是我修的。龍頭是我擰的。

明天就是別人的了。

門帶上了。沒(méi)回頭。

上車后我打開(kāi)微信。

媽**頭像。

我看著那個(gè)小小的圓形圖標(biāo)。是她和弟弟的合照。

長(zhǎng)按。刪除。

爸爸。刪除。

弟弟。刪除。

每刪一個(gè)，胸口就疼一下。像拔釘子。

銹了五年的釘子，連著肉往外拽。

拔完了，血淋淋的。

但終于可以長(zhǎng)新肉了。

列車啟動(dòng)，站臺(tái)往后退。

不知道過(guò)了多久，車穿出一條長(zhǎng)隧道。

光涌進(jìn)來(lái)。

我瞇著眼醒了，關(guān)掉飛行模式。

消息一條接一條涌進(jìn)來(lái)。

二十三個(gè)未接來(lái)電，同一個(gè)**號(hào)碼。

短信一條比一條急。

第一條：甜甜你怎么不接電話？

第二條：甜甜你微信怎么回事？我發(fā)消息有個(gè)紅色感嘆號(hào)

第三條：甜甜你到底去哪了？

最后一條。凌晨?jī)牲c(diǎn)十七分。

甜甜你怎么把媽媽**？你給媽打個(gè)電話，媽有話跟你說(shuō)。