南城的夏天比家里更潮。

宿舍空調(diào)開了一整晚，清晨起來時，窗外還是熱氣蒙蒙。

三個室友都很好相處。

她們幫我一起鋪床，又拉著我去食堂辦卡。

有人問我為什么來這么遠(yuǎn)的地方讀書。

我低頭攪了攪碗里的粥。

“想換個地方?！?br>
她們沒有追問。

只是笑著說，南城好吃的很多，以后帶我慢慢逛。

我忽然覺得這樣很好。

沒有人急著替我定義過去。

也沒有人拿我的沉默去猜輸贏。

下午新生登記，我排在長隊后面。

太陽曬得人有些發(fā)暈。

前面一個男生回頭，遞來一把遮陽傘。

“你臉色不太好，先擋一下?！?br>
我愣了一下。

他笑了笑。

“我是迎新志愿者，沈聿白?！?br>
我接過傘。

“謝謝?！?br>
許硯塵以前也給我撐過傘。

高一那年暴雨，他把傘全偏向我這邊。

自己半邊校服都濕透了。

我問他冷不冷，他說：“你別淋到就行。”

那時我以為，自己會被這樣照顧很久。

可后來學(xué)校門口下雨，他和宋晚澄共一把傘走在前面。

我跟在后面，肩膀被雨打濕。

他回頭看見，只說了一句：“你怎么走這么慢？”

想到這里，我握著傘柄的手松了松。

原來普通的善意，也能讓我心里發(fā)澀。

登記結(jié)束后，沈聿白幫我把資料袋遞回來。

“林梔，對吧？”

“歡迎來南城?！?br>
我點頭。

“謝謝?！?br>
晚上，媽媽給我打視頻。

她說許硯塵下午又來過一次。

這一次，他沒有進(jìn)門。

只站在樓下等了很久。

爸爸下樓倒垃圾時，他問了一句：“叔叔，她有沒有說什么時候回來？”

爸爸回他：“她不是出去玩，她是去上大學(xué)。”

電話那邊，媽媽嘆了口氣。

“他臉色很差?！?br>
我把書放進(jìn)書架。

“媽，以后別跟我說他的事了?！?br>
媽媽立刻點頭。

“好，不說。”

掛斷視頻后，我坐在書桌前，打開學(xué)校發(fā)的新生手冊。

一頁一頁看得很慢。

我想知道圖書館在哪里。

想知道選課系統(tǒng)怎么用。

想知道未來四年，自己能走到哪里。

許硯塵的名字不該再出現(xiàn)在每一個計劃里。

可凌晨時，我還是收到了一封郵件。

發(fā)件人是他的常用郵箱。

標(biāo)題只有三個字。

“對不起。”

我盯著屏幕看了很久。

最后沒有點開。

以前他只要低一次頭，我就會給自己找無數(shù)個原諒他的理由。

他忙。

他累。

他只是不會表達(dá)。

他心里還是有我的。

可現(xiàn)在，我不想再替他解釋了。

第二天上午，我去圖書館辦借閱卡。

手機(jī)忽然震動。

是一個陌生號碼。

我沒有接。

對方發(fā)來短信。

“林梔，我在南城?！?br>
我站在圖書館門口，身邊是進(jìn)進(jìn)出出的學(xué)生。

風(fēng)吹過來，帶著桂花的味道。

我看著那行字，心口還是輕輕縮了一下。

可很快，又平靜下來。

我把手機(jī)放回包里。

繼續(xù)往前走。