邊站定。
沒(méi)抱我，沒(méi)哭。
就是拍了拍我的肩膀。
一下，兩下。
"回來(lái)就好。"
就這四個(gè)字。
我抬頭看他。
他的眼眶有點(diǎn)紅，但硬撐著沒(méi)掉下來(lái)。
我忽然覺(jué)得挺諷刺的。
三十二年了。
你們現(xiàn)在告訴我"回來(lái)就好"。
那前三十二年呢？
我在學(xué)校被人叫"沒(méi)人管的野孩子"的時(shí)候，你們?cè)谀模?br>我大學(xué)交不起學(xué)費(fèi)去工地搬磚的時(shí)候，你們?cè)谀模?br>我被前妻趕出來(lái)、在四十平的出租屋里吃泡面的時(shí)候，你們?cè)谀模?br>但我沒(méi)問(wèn)。
因?yàn)槲抑来鸢浮?br>"窮養(yǎng)計(jì)劃。"
這四個(gè)字就是答案。
我媽松開我，擦了擦眼淚，拉著我的手往客廳里走。
"餓不餓？媽讓廚房做了你愛(ài)吃的——"
她頓了一下。
然后露出一個(gè)有些尷尬的笑。
"牧牧你愛(ài)吃什么？媽……不太記得了。"
你看。
親了三十二年的兒子，連他愛(ài)吃什么都不知道。
"紅燒牛肉面。"我說(shuō)。
她愣了一下。
周管家在旁邊低聲說(shuō)："少爺這些年……經(jīng)濟(jì)條件有限。"
我媽眼眶又紅了。
我爸面無(wú)表情，但太陽(yáng)穴上的青筋跳了一下。
"讓廚房做，想吃什么做什么。"他說(shuō)。
語(yǔ)氣不像跟兒子說(shuō)話。
像下命令。
大概這就是當(dāng)了一輩子董事長(zhǎng)的人的習(xí)慣。
我沒(méi)跟他們敘舊太久。
因?yàn)檎f(shuō)實(shí)話，敘不了。
三十二年的空白，不是一頓飯能補(bǔ)上的。
他們不了解我，我也不了解他們。
唯一的血緣紐帶，在此刻薄得像一張紙。
但有一件事我得知道。
"爸。"
這個(gè)字說(shuō)出來(lái)還是別扭。
"我們公司——就是我之前做的那個(gè)餐飲公司——跟盛恒有關(guān)系嗎？"
我爸看了我一眼。
"沒(méi)有。那是你和你前妻自己做的，我沒(méi)插手。"
"一點(diǎn)都沒(méi)有？"
"一點(diǎn)都沒(méi)有。窮養(yǎng)的意義就在于此。如果暗中幫你，跟沒(méi)窮養(yǎng)有什么區(qū)別。"
我點(diǎn)頭。
那就是說(shuō)，那個(gè)公司確實(shí)實(shí)是我和蘇念念從零做起來(lái)的。
她拿走了，就拿走了。
我認(rèn)。
但以后的路——
不一樣了。
晚飯是在一張能坐二十個(gè)人的長(zhǎng)桌上吃的。
只有我們?nèi)齻€(gè)人。
菜倒是滿一桌，廚師做了紅燒牛肉面，用的是手搟面和牛肉。
我吃了一口。
好吃是好吃。
但跟泡面是兩種東西。
飯桌上我媽一直在問(wèn)東問(wèn)西，從小學(xué)到大學(xué)到工作，每一件事都要問(wèn)。
像是想用一頓飯的時(shí)間，把缺失的三十二年全部補(bǔ)回來(lái)。
我爸基本不說(shuō)話。
偶爾夾菜，放到我碗里。
不知道是習(xí)慣還是什么，他放菜的動(dòng)作很輕，像怕驚到我。
"你前妻那個(gè)事……"飯局快結(jié)束時(shí)，我爸忽然開口。
我抬頭看他。
"要我出面嗎？"
"不用。"
"嗯。"
沒(méi)了。
他沒(méi)追問(wèn)，沒(méi)多說(shuō)。
就一個(gè)"嗯"字，然后繼續(xù)喝他的湯。
但我看到他放下湯匙的時(shí)候，拇指指甲在碗沿上刮了一下。
這是一個(gè)小動(dòng)作。
小到如果不注意根本看不見(jiàn)。
但我跟蘇念念做生意這么多年，最擅長(zhǎng)的就是觀察人。
他在忍。
忍著不發(fā)火。
我想——大概在他看來(lái)，有人欺負(fù)了他兒子。
哪怕這個(gè)兒子他"主動(dòng)放出去"被欺負(fù)了三十二年。
吃完飯，周管家?guī)胰チ硕堑姆块g。
"這是為您準(zhǔn)備的。"
推開門——
面積大概有我那個(gè)出租屋的十倍。
落地窗外面是湖景。
書架上滿當(dāng)全是書。
床是兩米寬的實(shí)木架子床，床品看著就知道貴，但具體多貴我說(shuō)不出來(lái)。
"需要什么隨時(shí)叫我。"
"嗯。"
關(guān)上門。
我在那張大床上躺下來(lái)。
盯著天花板。
安靜。
沒(méi)有吊扇嘎吱的響聲。
沒(méi)有隔壁房客打游戲的鍵盤聲。
什么都沒(méi)有。
只有我自己的呼吸。
我拿出手機(jī)，打開微信。
蘇念念的頭像還在最近聊天列表的第一位。
最后一條消息是她發(fā)的：
"東西搬完了就把鑰匙放門口，門鎖我明天換。"
那是三天前。
我退出微信，打開瀏覽器。
搜了一下"盛恒集團(tuán)"。
市值3200億。
董事長(zhǎng)，陳懷山。
我又搜了一下"陳懷山"。
福布斯中國(guó)榜第十一位。
低調(diào)，極少公開露面。
唯一能找到的照片是十年