彭越澤嫌我太瘦，抱著硌手。
婚后三個(gè)月，他每晚回家，都給我?guī)б恢浑u腿。
他摸著我的頭說：“聽湄，多吃點(diǎn)，不然我會(huì)心疼的?！?br>我信了。
吃到反酸、胃疼，也逼自己咽下去。
直到那天，我在小區(qū)樓下看見同款攤車，想買一只。
攤主攔住我：“這個(gè)不能吃，過期了。是個(gè)老板替寵物店訂的，說給配種母狗補(bǔ)身體。”
我怔住了。
攤主又指向旁邊的鵝腿：“買這個(gè)吧。那個(gè)老板每天都買，說女朋友愛吃?！?br>我想起閨蜜尤清淺的朋友圈。
她經(jīng)常曬鵝腿。
配文是：“有人怕我餓著，天天投喂，幸福胖三斤。”
我扶著墻，胃里翻涌。
原來他口中的心疼，是把我當(dāng)**。
晚上，彭越澤照舊把雞腿遞給我，聲音溫柔：“聽湄，趁熱吃，別餓壞了。”
我把離婚協(xié)議甩到他臉上。
又摘下婚戒，砸進(jìn)那袋雞腿里。
“彭越澤，我不吃了?！?br>“你喂我的惡心，我會(huì)讓你和尤清淺一口一口咽回去。”
......
“阮聽湄，你發(fā)什么癲？”
彭越澤看都沒看那份協(xié)議。
他眉頭擰成一團(tuán)，話里全是責(zé)備。
“浪費(fèi)食物很可恥?！?br>胃里一抽，我捂著嘴干嘔。
戀愛三年，結(jié)婚三個(gè)月。
這九十天，他每晚都坐在我對(duì)面。
看我把那酸膩發(fā)苦的肉咽下去。
然后摸我的頭，夸我乖。
我曾把那當(dāng)成愛。
他是搜救犬訓(xùn)導(dǎo)員，冷靜，強(qiáng)勢(shì)，執(zhí)行力極強(qiáng)。
他總說，訓(xùn)練最重要的是耐心。
“別急，一點(diǎn)點(diǎn)來，她總會(huì)習(xí)慣的?！?br>我當(dāng)時(shí)以為他說的是狗。
后來才明白。
他說的也是我。
我的眼神釘在他臉上。
“你知道那是過期雞腿嗎？”
彭越澤沉默了兩秒。
他彎腰撿起地上的塑料袋。
“攤主說的是臨期?！?br>“臨期和過期是兩個(gè)概念?！?br>“吃不死人?！?br>我死死掐住掌心。
“那為什么尤清淺吃的是新鮮鵝腿？”
彭越澤臉上的耐心瞬間蒸發(fā)。
“清淺胃不好?！?br>“她吃不了便宜東西。”
我吃到半夜反酸去吐，是他嘴里的矯情。
尤清淺胃不好，就配吃新鮮鵝腿。
我拿出手機(jī)，點(diǎn)開攤主的錄音。
“是的，他每天都來。說配種母狗很辛苦，要多補(bǔ)補(bǔ)。”
錄音結(jié)束。
彭越澤的臉白了一下。
又強(qiáng)行繃住。
“寵物店只是我隨口找的借口?！?br>“那攤子原本給寵物店處理臨期肉料，我順手訂一點(diǎn)?！?br>“我怕你知道便宜，就不肯吃了?！?br>我看著他那張?bào)w面的臉。
陌生的嚇人。
“所以你寧愿讓我想象那是愛?！?br>“也不讓我知道，那是別人喂狗都要先問的垃圾？”
他皺著眉朝我伸手，**我的頭。
“聽湄，你最近是不是在殯儀館待久了？”
“情緒太陰沉?！?br>“你以前沒這么偏激的。”
我拍開他的手。
他臉黑了。
“你把婚姻過成了審訊。”
“難怪我回家越來越累。”
桌上的手機(jī)震動(dòng)。
屏幕上閃著尤清淺的名字。
彭越澤下意識(shí)想按掉。
卻不小心滑到了接聽。
尤清淺又嬌又軟的聲音飄了出來。
“越澤，我鵝腿吃不完了?！?br>“你來拿去喂家里的母狗吧！”
空氣安靜了。
彭越澤迅速掛了電話。
我盯著他。
“你把偏愛喂給她，卻讓我當(dāng)母狗，替你們咽下過期的渣子？”
彭越澤沒有回答。
他彎腰撿起那份被油污弄臟的離婚協(xié)議。
看都不看。
直接從中間撕成兩半。
“你外婆下個(gè)月的療養(yǎng)費(fèi)，還是我墊的。”
他把碎紙扔進(jìn)垃圾桶。
“離婚？”
“你想清楚了？”
我心口一抽。
外婆是我唯一的親人。
她失智后，住在費(fèi)用高昂的護(hù)理院。
我現(xiàn)在的工資，確實(shí)補(bǔ)不上那個(gè)窟窿。
戀愛時(shí)，他說外婆也是他的外婆。
結(jié)婚后，他主動(dòng)承擔(dān)了一部分療養(yǎng)費(fèi)。
那時(shí)我感激的想哭。
現(xiàn)在才明白。
那不是愛，是拴在我脖子上的繩子。
彭越澤見我沒作聲。
他放軟了聲音。
把那袋雞腿推到我面前。
“乖，吃完睡覺。”
“明天我?guī)闳タ赐馄?。?br>我沒再爭(zhēng)。
我撕開雞腿，塞進(jìn)嘴里。
淚水打濕了雞肉。
半夜。
我躺在床上裝睡。
彭越澤走到陽臺(tái)打電話。
“她鬧過了，沒事?！?br>“放心吧，***而已，她離不開我的。”
電話那頭傳來尤清淺的輕笑。
“那她今天體重稱了嗎？”
“別讓她白吃這么久?！?br>我閉著眼。
一動(dòng)不動(dòng)。
眼淚滑進(jìn)枕頭里。
原來我不是妻子。
我只是個(gè)東西。
被他們投喂。
被他們稱重。
被他們馴服。