一碗飄著兩片爛白菜葉子的清水湯，重磕在床頭柜上。
滾燙的湯水濺在我的剖腹產(chǎn)刀口上，疼得我整個(gè)**了一下。
婆婆錢桂芬翻了個(gè)白眼："坐月子就得排毒，大魚大肉吃了奶水有毒，孩子喝了要生病。我這是為你好。"
我以為家里真的沒(méi)錢了。
我以為所有人都在省吃儉用。
直到我無(wú)意間看到小姑子陳美琳的朋友圈，一只限量款的包，配文寫著：感謝好媽媽贊助，愛(ài)你喲。
那只包，五十萬(wàn)。
我媽給我坐月子轉(zhuǎn)來(lái)的五十萬(wàn)，一分沒(méi)花在我身上。
三十八天后，醫(yī)院搶救室門外，我按下手機(jī)播放鍵。
錄音里婆婆的聲音回蕩在整條走廊："那五十萬(wàn)？花了！給美琳買包買車，我自己女兒，我樂(lè)意！"
我媽從人群里沖出來(lái)，一巴掌抽在錢桂芬臉上。
錢桂芬捂著臉往后趔趄了兩步，眼里全是不敢置信。
我站在那里，看著她狼狽的樣子，三十八天來(lái)第一次覺(jué)得胸口那塊石頭松了一點(diǎn)。
01
剖腹產(chǎn)第三天，刀口還在滲血。
隔壁床的產(chǎn)婦老公端著雞湯進(jìn)來(lái)，滿屋子都是肉香。
我的床頭柜上只有一碗白菜湯，白菜葉子煮得稀爛，飄在清水表面像兩片廢紙。
錢桂芬坐在陪護(hù)椅上刷手機(jī)，頭都不抬一下。
我撐著身子想坐起來(lái)，傷口扯得疼，手肘一軟差點(diǎn)滑下去。
"媽，能不能煮點(diǎn)排骨湯？我刀口還在滲血，醫(yī)生說(shuō)要補(bǔ)。"
錢桂芬終于抬了一下眼皮："補(bǔ)什么補(bǔ)？月子里吃得太葷奶水有腥味，孩子喝了鬧肚子。你不替自己想，也替我孫子想想。"
"可是我真的疼。"
"生孩子哪有不疼的？矯情。你看人家隔壁那個(gè)，人家生了照樣生龍活虎。"
隔壁床產(chǎn)婦的眼神掃過(guò)來(lái)，帶著明顯的同情，又趕緊移開。
我沒(méi)再說(shuō)話，把那碗白菜湯端起來(lái)，喝了一口，又涼又澀。
中午陳衛(wèi)東來(lái)了一趟，拎了兩個(gè)塑料袋進(jìn)門。
我以為是給我買了吃的。
他打開袋子，全是鹵肉、燒雞、涼拌菜，擺在錢桂芬面前："媽，您辛苦了，買了您愛(ài)吃的。"
錢桂芬笑得嘴都合不攏："還是我兒子孝順。"
我看著那桌鹵肉，肚子發(fā)出一聲響。
陳衛(wèi)東看都沒(méi)看我一眼，對(duì)**說(shuō)："晚的