季云澤讓我替白月光懷孩子，我答應(yīng)了。
條件是：孩子生下來(lái)，他離婚，還我自由。
十月懷胎，我生了雙胞胎。
他讓我凈身出戶，我抱起其中一個(gè)，踩著拖鞋走出病房。
他追出來(lái)喊：我說(shuō)是兩個(gè)。
我回頭，笑得很平靜：我說(shuō)的也是一個(gè)。
三年后他來(lái)要孩子，被我丈夫堵在門(mén)外。
他站在門(mén)口，第一次哭出了聲。
那時(shí)候，我兒子正在院子里追蝴蝶，嘴里喊著"爸爸等我"。
---
第一章
產(chǎn)房的氣味是消毒水混著血腥，讓人頭腦清醒。
護(hù)士推著嬰兒車進(jìn)來(lái)的時(shí)候，池晚瀾正靠在床頭，臉白得像被洗干凈的床單。手背上還貼著輸液貼布，已經(jīng)撕開(kāi)了一角。
兩個(gè)孩子，一模一樣的臉，一模一樣地皺著眉頭睡著。
"恭喜，雙胞胎，兩個(gè)兒子。"護(hù)士笑著說(shuō)，聲音壓得輕，怕吵醒嬰兒。
池晚瀾也跟著笑了一下，低頭看那兩張臉——小小的，紅撲撲的，睫毛細(xì)密地排在眼瞼上，像兩片落下來(lái)的雨。
十個(gè)月。
下腹的鈍痛還在，一陣一陣往上涌。腰背仿佛被人拆散了重裝，每一節(jié)都在**。但她靠在枕頭上，呼吸平穩(wěn)。
病房門(mén)推開(kāi)了。
季云澤進(jìn)來(lái)，西裝筆挺，鞋底锃亮，連一粒灰都沒(méi)有。他站在門(mén)口看了一眼嬰兒車，又看了一眼她，臉上是她從來(lái)讀不懂的平靜。
四年婚姻，她曾以為讀懂過(guò)他，現(xiàn)在知道那只是她自己的投影。
"生了？"
"生了。"
"兩個(gè)。"他說(shuō)，語(yǔ)氣像是在核對(duì)快遞數(shù)量。
池晚瀾沒(méi)出聲。
季云澤走過(guò)來(lái)，低頭看了眼孩子，站直，從西裝內(nèi)兜掏出一個(gè)信封，平放在床頭柜上。
"離婚協(xié)議，簽了就可以走。"
那信封壓下去的聲音輕得像一片樹(shù)葉落地。
池晚瀾眼睛落在信封上，沒(méi)動(dòng)。
"當(dāng)初說(shuō)好的，"季云澤聲音平，像念合同條款，"你幫她生孩子，孩子歸我，你凈身出戶，補(bǔ)償金三十萬(wàn)，以后互不相欠。"
"三十萬(wàn)。"池晚瀾把這三個(gè)字重復(fù)了一遍，聲音比他還平。
"嗯。"
她在季家整整四年。幫林綰綰受孕，十月懷胎，分娩十二小時(shí)，最后值三十萬(wàn)。
她笑了一下，伸手抱起了靠左邊的那個(gè)孩子。
嬰兒皺了皺眉，沒(méi)醒，小拳頭蜷著，像握著什么重要的東西。
"你做什么？"季云澤的眼神收緊了。
"帶我孩子走。"
"協(xié)議上寫(xiě)的——"
"協(xié)議上寫(xiě)的是，幫林綰綰生孩子。"池晚瀾垂眼看著懷里的嬰兒，聲音輕柔，"她要的是一個(gè)叫****孩子，我們誰(shuí)也沒(méi)料到是雙胞胎。雙胞胎老大，按出生順序，生母有撫養(yǎng)權(quán)優(yōu)先主張。"
"你學(xué)過(guò)法律？"季云澤皺眉。
"不，我去年查過(guò)。"
季云澤臉色沉了兩分。
池晚瀾已經(jīng)下了床，一只手抱孩子，另一只手提起床底下早就收拾好的行李箱，拎起掛在床欄上的外套，踩上拖鞋，走向門(mén)口。
"?！?
她沒(méi)停。
"池晚瀾。"
她推開(kāi)病房門(mén)，走廊冷氣撲面而來(lái)，白慘慘的燈光打在走廊地板上，反光刺眼。
腳底還軟，下腹還在疼，每一步都要從牙縫里咬出來(lái)。
背后傳來(lái)腳步聲，季云澤追了出來(lái)，站在病房門(mén)口，聲音里第一次有了點(diǎn)裂縫。
"我說(shuō)的是兩個(gè)。"
她停住了。
慢慢地回過(guò)頭，對(duì)上他的眼睛，笑了一下——那種笑，四年里他從未見(jiàn)過(guò)。
"我說(shuō)的，也是一個(gè)。"
走廊兩端的燈管滋滋作響。一個(gè)護(hù)士推車經(jīng)過(guò)，斜眼看了他們一秒，走遠(yuǎn)了。
池晚瀾最后看了季云澤一眼。
那個(gè)她曾經(jīng)愛(ài)過(guò)的男人，此刻站在病房門(mén)口，臉上是她從沒(méi)見(jiàn)過(guò)的茫然。
她轉(zhuǎn)過(guò)身，繼續(xù)走。
那三十萬(wàn)的信封，原封不動(dòng)壓在床頭柜上，一分沒(méi)動(dòng)。
---
第二章
三年前的那個(gè)下午，季云澤走進(jìn)她的診室，坐下來(lái)，不看她，只說(shuō)："林綰的**有問(wèn)題，不能懷孕，我想讓你幫她**。"
那時(shí)候，池晚瀾剛剛完成一臺(tái)會(huì)診，白大褂袖口上有一個(gè)小墨點(diǎn)，是上午寫(xiě)記錄時(shí)不小心蹭的。
她把聽(tīng)診器摘下來(lái)，放在桌上，抬頭看他。
他沒(méi)回避她的眼神，就那樣坐著，等她的答案。
她想起結(jié)婚第三年，她把自己一個(gè)導(dǎo)