二姑六十大壽，全村長輩堵在我出租屋門口。
"小滿，你在外打工掙大錢，隨禮五千不過分吧？這是孝道！"
我掏出手機(jī)，當(dāng)眾轉(zhuǎn)賬：1元。
全場炸了。
堂妹舉著手機(jī)直播："大家快看！林小滿這個白眼狼，二姑養(yǎng)她這么多年，她就隨一塊錢！"
家族群消息99+，全是罵我冷血、摳門、不配做人。
二姑哭天搶地："我白疼你了！你今天不拿出五千，就別想在這個家混！"
我打開牛皮筆記本，念出第一頁："二姑，2018年我爸葬禮，你隨禮200，拿走我家一頭豬。2019年我考上大學(xué)，你隨禮0，拿走我助學(xué)金的截圖去給你兒子辦貸款。"
全場死寂。
我翻到第二頁，撥通110："喂，我要報警，有人聚眾脅迫勒索。"
"另外，"我舉起手機(jī)，亮出完整錄音，"堂妹發(fā)的那條視頻，我這里有個未剪輯版，要聽聽二姑怎么教她逼我掏錢的嗎？"
這天之后，整個家族群解散了。二姑的六十大壽，全村沒一個人去。
1 塊錢掀翻壽宴
手機(jī)又在震。
林小滿不用看都知道是誰。從早上七點(diǎn)到現(xiàn)在，二姑的電話沒斷過，微信語音一條接一條，每條都是六十秒滿格。
她正蹲在出租屋的廚房地板上擦油漬，房東上個星期說了，退房時要把灶臺擦到"能照出人影"，不然扣押金。手機(jī)在牛仔褲口袋里嗡嗡嗡**，她沒理，手底下的抹布來回**那一片陳年黑垢。
震到第七遍，停了。
緊接著微信彈出來語音請求，林小滿瞥了一眼屏幕——"二姑（語音）"。
她按了拒絕。
三秒后，堂妹林小萌的電話進(jìn)來了。林小滿猶豫了一下，接了。
"姐！你在干嘛呢？二姑電話你都不接！"林小萌的聲音又尖又脆，**音里有麻將碰撞的響動，"后天二姑六十大壽，你到底回不回來？"
"……我上班。"
"請假?。∧阋粋€月休八天，別以為我不知道。"林小萌那邊有人喊"碰"，她拖著嗓子應(yīng)了一聲，繼續(xù)對著話筒說，"二姑說了，你這次必須回來，全村都看著呢。你在大城市掙那么多，不得表示表示？"
林小滿把抹布擰干，站起來，腰酸得直不起。
"我月薪三千。"
電話那頭愣了一下，隨即爆發(fā)出一陣笑："三千？你騙誰啊姐，你在**中心上班，我聽二姑說了，你們那帶銷售提成的，隨便拿拿都七八千。"
"那是組長。"
"行行行，反正你看著辦吧。二姑說了，你這回隨禮不低于五千，不然就是白眼狼，白疼你這么多年。"
林小萌說完不等她回話就掛了。電話掛斷的一瞬間，林小滿聽見麻將桌上有人問"她怎么說"，林小萌笑著回了句"還能怎么說，肯定乖乖掏錢唄"。
林小滿把手機(jī)屏幕朝下扣在灶臺上。
廚房窗戶外是天井，對面那戶在炒辣椒，嗆得她眼睛發(fā)酸。她彎腰把抹布沖洗干凈，看見洗手池上面的鏡子里自己的臉——黑眼圈快垂到顴骨，頭發(fā)隨便扎了個馬尾，碎發(fā)支棱著，像只炸毛的麻雀。
她今年二十五。
負(fù)債兩萬三，房租八百，花唄還欠著一千二，上個月的信用卡最低還款剛扣完，余額還剩四百三十七塊。
手機(jī)又響了。這回是家族群，二姑在群里發(fā)了一條消息，@所有人："后兒個我六十大壽，大家都來，熱鬧熱鬧。小滿從城里回來，說給大家?guī)ФY物，哈哈。"
配圖是一張二姑的**，臉上涂了厚厚的粉，美顏開得五官都快模糊了。
底下瞬間刷了一排"二姑福如東海"，"小滿真懂事"，"在城里掙大錢了就是不一樣"。
林小滿盯著屏幕看了五秒，然后把手機(jī)塞回口袋。她蹲下繼續(xù)擦灶臺，手勁比剛才大了一倍。
---
壽宴設(shè)在村里祠堂。
林小滿坐了四個小時綠皮火車加四十分鐘城鄉(xiāng)公交，到的時候宴席已經(jīng)擺了十二桌。祠堂門口掛著大紅**，"林桂芳女士六十華誕"，音響里放著《好日子》，刺耳得像指甲刮黑板。
她穿了件洗得發(fā)白的T恤，牛仔褲膝蓋上有個**——洗太多次磨出來的，不