問她能不能別離。
會像過去三年那樣，沉默地受完所有難堪，再低聲說一句“我知道了”。
可這一次，我只是問：
“離婚證什么時候辦？”
客廳里靜了一瞬。
林清雪抬頭看我。
“你就這么急？”
我笑了。
“不是你急嗎？”
她臉色微變。
林澤立刻站起來。
“陳硯，你怎么跟我姐說話的？”
我沒有理他。
轉(zhuǎn)身準備走。
剛走到門口，林清雪的聲音從身后傳來。
“陳硯?！?br>“你今天走出這個門，以后就別再回來?！?br>我沒有回頭。
只是撐開那把黑傘。
雨聲很大。
大到幾乎蓋住她后面那句話。
“我不欠你。”
我腳步停了一瞬。
然后繼續(xù)往前走。
是啊。
她不欠我。
至少現(xiàn)在……
她是這么以為的。

雨下得更大了。
我走到院門口時，身后的林家別墅依舊燈火通明。
笑聲從半開的窗里傳出來。
很熱鬧。
像剛才離開的不是一個人。
只是丟出去一件礙眼的舊衣服。
我撐著傘，往外走。
傘骨壞了一根。
風一吹，半邊傘面就塌下來。
雨水從裂縫里漏進來，落在右手腕上。
那里有一圈舊疤。
一到陰雨天，就疼得厲害。
我把手縮回袖口。
剛走出幾步，身后忽然傳來高跟鞋踩水的聲音。
很急。
“陳硯?！?br>林清雪追了出來。
我停下，卻沒有回頭。
她站在臺階下，白裙外面只披了一件薄外套。
雨落在她發(fā)梢，幾縷頭發(fā)貼在臉側(cè)。
她以前最討厭淋雨。
哪怕從車里到門口只有幾步路，也要我提前撐傘等著。
有一次我晚了半分鐘，她站在雨里皺著眉，說：
“陳硯，你連這點小事都做不好嗎？”
那天，我道了很久的歉。
現(xiàn)在想想，也挺可笑的。
林清雪走到我身后。
聲音很冷。
“你剛才什么意思？”
“什么什么意思？”
“簽字簽得這么痛快。”
她說。
“陳硯，你是不是覺得自己這樣很有骨氣？”
我終于回頭看她。
雨幕隔在我們中間。
她站在林家的燈光里。
我站在黑暗的雨里。
明明只隔了幾步，卻像隔了三年。
我問：
“不是你要離嗎？”
她皺眉。
“是我要離?！?br>“可你不用擺出這副樣子。”
我笑了一下。
她最喜歡說這個。
這副樣子。
難看。
不體面。
上不了臺面。
好像我所有的狼狽，都是故意拿給她丟臉。
我說：
“那以后不會了?！?br>林清雪微微一怔。
我繼續(xù)道：
“婚離了?！?br>“林家的客人，我不會再見?！?br>“你的臉，也不用我替你丟了。”
她臉色微變。
“陳硯，你非要這樣陰陽怪氣嗎？”
我沒說話。
她像是被我的沉默刺到了,聲音變得更冷。
“我知道你心里不甘?！?br>“可這件事，從一開始就是錯的。”
“我爸當年和**是兄弟，那是他們的事?！?br>“他們重情義，他們講承諾，他們要把上一代的交情壓到我身上。”
“可陳硯……”
她看著我，一字一句道：
“**和我爸是兄弟，不代表我要給你當妻子?！?br>“我不是上一代人拿來還債的東西。”
雨落在傘面上。
噼啪作響。
我看著她的眼睛。
她看著我。
那眼神不像看丈夫。
像看一張拖了三年、終于可以撕掉的舊欠條。
三年前，父親去世前，林正山握著他的手，說過一句：
“懷山，兩個孩子的事，我一定辦?！?br>那時候，林清雪站在病房門口。
她沒有哭。
也沒有看我。
只是等林正山走出來后，冷冷說：
“爸，你答應他，不代表我答應?！?br>后來，她還是嫁了。
婚禮那天，她穿著婚紗，漂亮得像一尊沒有溫度的瓷。
交換戒指時，她湊近我，用只有我們兩個人能聽見的聲音說：
“陳硯，我嫁給你，是因為我爸逼我?！?br>“你最好別真的把自己當我丈夫?！?br>那天之后，我就真的沒把自己當過。
只是林清雪不知道。
人有時候很奇怪。
她明明看不起我，卻又恨我沒有像她想象中那樣痛哭流涕。
她明明想讓我走，卻又不允許我走得太干脆。
雨越下越密。
林清雪的聲音也越來越冷。
“這三年，林家給