夜里回了房，翻來覆去睡不著，滿腦子都是她含笑的眉眼。

他偷偷畫了一幅她的畫像，藏在書匣最底層，從不讓任何人看見。

他找來大哥身邊的親兵，打聽她喜歡吃什么、喜歡什么顏色、平時讀什么書，默默記在心里。

他聽聞她定了親，要嫁給大哥，躲在后山的竹林里，對著木樁劈了一夜的劍，劈到虎口震裂出血才停下來。

他想，大哥那樣的英雄人物，戰(zhàn)功赫赫，威名遠揚，才是配得上她的良人。

他只是個尚未考取功名的少年，有什么資格爭？有什么資格想？

只要她過得好，他便知足了。

他原本是這樣想的。

裴硯辭緩緩抬起頭，目光落在十步之外那扇燈火通明的窗上。

窗紙上映著影影綽綽的輪廓，看不分明，可他只看一眼就分辨出哪個是她。

那纖細柔弱的影子，正被另一個高大的身影完全籠罩著，像是被雄鷹叼住了頸子的雛鳥，無路可逃，無處可躲。

他聽見她的哭聲忽然拔高了幾分，嬌嬌軟軟地喊著“夫君不要了”、“雪兒真的受不住了”，那聲音帶著哭腔，尾音發(fā)顫，聽起來可憐極了，可偏偏又能讓人聽出其中藏著的歡愉。

他在書上讀到過，女子在這種時候，越是說不要，越是想要。

大哥是武將，想必不會輕易饒過她。

喉間像是堵了一團浸了水的棉花，又澀又悶，吞不下也吐不出。

他死死攥住腰間的玉佩，指節(jié)捏得發(fā)白，骨節(jié)咯吱作響，仿佛下一刻就要把那塊溫潤的白玉生生捏碎。

為什么是大哥？

為什么只能是大哥？

如果……如果是他先遇見她呢？如果當年她遞玉佩的時候，他能不那么怯懦，能多說幾句話，能讓她記住自己，那么今日紅燭錦帳中，擁著她的人，會不會是——

“咔嚓”一聲脆響，羊脂白玉佩終于承受不住力道，從中間裂開一道細紋，那紋路恰好從“硯”字中間劃過，將他的名字劈成兩半。

裴硯辭低頭看了一眼碎裂的玉佩，沉默片刻，緩緩將它從腰間解下，攥在掌心。

碎裂的玉茬扎進肉里，有溫熱的液體順著指縫滲出，滴落在腳下濃密的枝葉間，無聲無息。

他渾然不覺疼痛，只是重新抬眼望向那扇窗，目光沉沉。

房中的聲音漸漸小了，女子的**變成了斷斷續(xù)續(xù)的啜泣，最后連啜泣聲也低了下去，只剩一片窸窸窣窣的動靜，似乎是有人裹著被子在低聲說著什么，間或傳來男人饜足后的低笑。

“乖，睡吧?！笔谴蟾绲穆曇?，低沉溫柔，是他從未聽過的語氣。

裴硯辭閉了閉眼。

他在這里站了快兩個時辰了，從拜堂到現(xiàn)在，一步都沒有離開過。

雙腿早已站得僵直發(fā)麻，夜露打濕了他的發(fā)冠和肩頭，寒意沁入骨髓，卻抵不過心口那團灼燒的火。

這團火從她進門那天起就開始燒了，越燒越旺，越燒越烈，燒得他五臟六腑都快成了灰燼。

今夜的每一幕都像烙鐵一樣燙在他心上。

他看見大哥挑開她的大紅蓋頭，看見她含羞帶怯地低下頭去，露出一截細白脆弱的后頸。

他看見她接過合巹酒時手腕纖細得仿佛一折就斷，看見她喝完酒后面頰上飛起的兩團紅暈，比任何胭脂都動人。

然后他親眼看著大哥牽著她走進這間房，親手關(guān)上那扇門。

門關(guān)上的一瞬間，他覺得自己的心臟像是被人摘了去，空落落的，冷得生疼。

他該走了。他對自己說。

他轉(zhuǎn)過身，足尖在枝椏上輕輕一點，身形如夜梟般悄無聲息地掠下老槐樹，落在寂靜無人的青石小徑上。

月光將他的影子拉得又細又長，孤零零的，像一柄落了單的劍。

他走出幾步，又停下腳步，回頭望向那座燈火漸暗的院落。

紅燭透過窗紙映出暖融融的光，溫馨安寧，那里是他的兄長、他敬重了十七年的大哥，和他心心念念了兩年的心上人，正相擁而眠。

而他站在月光下，像一條被潮水遺落在沙灘上的魚，拼命張嘴呼吸，卻吸不進一絲生機。

手中的玉佩還在微微發(fā)著溫潤的光，裂紋像一道猙獰的疤痕，橫貫其上。

他將它重新揣入懷中，貼著最靠近心口的位置。

他抬起頭，那雙向來溫潤含笑的眼眸中，有什么東西正在悄然生長，幽深、晦暗、危險。

像是破土而出的荊棘，像是淬了毒的藤蔓，一圈一圈纏繞上來，勒得他幾乎窒息。

他想起那座高不可攀的院墻，想起那扇緊閉的房門，想起她嫁給大哥時如花的笑靨，想起她在大哥懷中嬌軟承歡的聲音。

那些都不屬于他。

過去不屬于，現(xiàn)在不屬于。

將來呢？

少年站在溶溶月色里，垂下眼簾，睫毛在冷白的臉上投下一片淡淡的陰影。

良久，他微微彎起唇角，那個笑容溫柔而克制，像是雨后山間繚繞的薄霧，看似無害，卻足以遮蔽天地。

他轉(zhuǎn)身朝自己的院落走去，玄色衣袍在夜風中翻飛，步伐不緊不慢，從容得不像是一個聽完了整場洞房墻角的少年。

只有垂在袖中的那只手，攥著碎裂的玉佩，鮮血一滴一滴落在青石板上，在月光下開出妖冶的花。

他走過小徑，走過月門，走過他悉心栽培的那一架紫藤花架，那是她說過喜歡的顏色。

藤蔓在夜風中搖曳，尚未到花期，只有翠綠的葉片在月色下泛著幽幽冷光。

他抬手，指尖拂過一片藤葉，像是在**什么稀世珍寶。

“不急?！彼p聲說，聲音融在夜風里，輕得像是嘆息，又像是某種危險的誓言。

“來日方長。”

遠處的更鼓敲了三下，夜色正濃。

將軍府東院的紅燭終于燃盡最后一截，燭淚堆積如小山，室內(nèi)陷入一片溫柔的黑暗。

阮酥雪困倦至極，蜷縮在男人滾燙的懷抱中沉沉睡去，芙蓉面上猶帶淚痕，唇角卻微微翹著，像是在做一場好夢。

裴長淵低頭看了她許久，粗糙的拇指輕輕擦去她眼角殘余的淚珠，然后小心翼翼地將她往懷里攏了攏，下巴抵著她的發(fā)頂，滿足地合上了眼。

他不知道，院墻之外，他的親弟弟正踩著滿地碎月離去，懷中揣著一塊碎裂的玉，心里藏著一頭剛被喚醒的獸。

春風拂過將軍府的層層樓閣，吹動滿院的紅綢喜幛獵獵作響。

本該是喜氣洋洋的新婚夜，卻因為墻外少年那雙沉如深淵的眼睛，平添了幾分說不清道不明的暗涌。

有些東西，正在這個夜里悄然生根。