我把攤位上最后一份炒飯裝好，連同一份文件遞給七歲的兒子。
“端著這個(gè)去對(duì)面的醫(yī)院，找外科主任謝衍，就說(shuō)**昨晚喝農(nóng)藥死了，讓他按親子鑒定上的結(jié)果認(rèn)領(lǐng)你。”
兒子平時(shí)不愛(ài)說(shuō)話，這會(huì)兒卻死死抱住我的腿，拼命搖頭。
我冷著臉踹開(kāi)他：“滾去找**！我當(dāng)年就是看他家里有錢(qián)才故意懷的你，現(xiàn)在他發(fā)達(dá)了，你也該去享福了！”
兒子被我踹得跌坐在地上，不可置信地看著我。
我沒(méi)理他，轉(zhuǎn)身推著小吃車(chē)走了。
當(dāng)年我騙謝衍說(shuō)孩子流了，拿著他給的補(bǔ)償款跑路，這事兒他記恨了八年。
他不知道，那筆錢(qián)全用來(lái)給兒子治先天性心臟病了。
現(xiàn)在輪到我尿毒癥晚期，我連買(mǎi)止痛藥的錢(qián)都掏不出來(lái)，只能用一張假的死亡通知單，逼他接手這個(gè)他曾經(jīng)最恨的“野種”。
我把小吃車(chē)推到醫(yī)院對(duì)面的時(shí)候，天還沒(méi)亮透。
鍋里的油煙嗆得我直咳，胸口像堵了一把濕棉花，怎么喘都喘不順。
七歲的謝小滿坐在塑料凳上，懷里抱著他的舊書(shū)包，安靜得像個(gè)小影子。
他從小就這樣，不愛(ài)鬧，不愛(ài)哭，連疼都不太會(huì)喊。
我把攤位上最后一份***裝進(jìn)飯盒，又從圍裙暗袋里掏出一只牛皮紙袋，塞進(jìn)他懷里。
里面有親子鑒定，有他的出生證明復(fù)印件，還有一張我花三百塊找人做的死亡通知單。
死亡原因?qū)懙煤茈y看。
服農(nóng)藥，**。
我盯著那幾個(gè)字看了幾秒，心里沒(méi)什么波動(dòng)。
反正我離死也沒(méi)差幾步了。
“小滿，端著飯去對(duì)面住院樓三樓，找外科主任謝衍?！?br>我蹲下來(lái)，替他把衣領(lǐng)翻正。
“你就跟他說(shuō)，**昨晚死了。你是他兒子，讓他照著鑒定認(rèn)領(lǐng)你?！?br>謝小滿原本木木的臉一下子白了。
他把紙袋往我懷里推，手指發(fā)抖。
“媽?zhuān)也蝗ァ！?br>“你必須去?！?br>“我不要爸爸，我要你?！?br>我忍了忍，還是沒(méi)忍住，伸手把他推開(kāi)。
他太瘦了，被我一推，直接跌坐在路邊。
飯盒摔開(kāi)了一角，熱氣冒出來(lái)，混著清晨的冷風(fēng)。
謝小滿抬頭看我，眼睛里全是茫然。
他大概從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)我這樣。
我以前再窮，再累，再被**攆得滿街跑，也沒(méi)舍得對(duì)他大聲說(shuō)過(guò)一句重話。
可今天不行。
今天我必須讓他怕我，恨我，記住我不是好人。
我咬著牙說(shuō)：“滾去找**！我當(dāng)年就是看他家里有點(diǎn)錢(qián)，才故意懷的你?！?br>“小滿，你別把我想得那么好。”
“你小時(shí)候手術(shù)的錢(qián)，就是我騙他的?，F(xiàn)在他當(dāng)主任了，有房有車(chē)有體面工作，你跟著他，比跟著我強(qiáng)一萬(wàn)倍?！?br>謝小滿坐在地上，嘴唇動(dòng)了動(dòng)。
“可是媽媽?zhuān)阕蛲磉€給我煮面了。”
我心口一酸，差點(diǎn)繃不住。
昨晚那碗面，是我用最后兩個(gè)雞蛋做的。
他吃了一半，非要把另一個(gè)荷包蛋夾給我。
我騙他說(shuō)我不愛(ài)吃蛋黃。
他信了。
我不敢再看他，轉(zhuǎn)身去推小吃車(chē)。
身后傳來(lái)他很輕很輕的聲音。
“媽?zhuān)闶遣皇怯痔哿?？?br>我腳步頓住。
尿毒癥晚期疼起來(lái)的時(shí)候，我會(huì)躲在衛(wèi)生間里咬毛巾。
我以為他不知道。
原來(lái)小孩什么都知道。
我硬著心腸回頭，冷笑了一聲。
“少裝孝順。你拖累我七年，我早煩了?！?br>“小滿，你要是真心疼我，就去找謝衍?！?br>“以后別再來(lái)找我。”
說(shuō)完我推著車(chē)往巷子里走，輪子碾過(guò)地上的碎石，發(fā)出刺耳的聲響。
我聽(tīng)見(jiàn)小滿在身后追了兩步。
又停下了。
他沒(méi)哭出聲。
他只是抱著那只紙袋，站在醫(yī)院門(mén)口，人小得像一片要被風(fēng)吹走的紙。
我躲進(jìn)巷口，扶著墻彎下腰，喉嚨里涌上一股腥甜。
我捂住嘴，血從指縫里滲出來(lái)。
真難看啊，林晚。
連把兒子送走，都送得這么狼狽。
可我沒(méi)辦法了。
我只剩三百二十六塊錢(qián)。
透析費(fèi)欠了兩次，止痛藥也斷了。
我可以死。
但小滿不能跟著我一起爛在夜市攤后面。
他該去住干凈的房子，該有