就開始寫。
寫日期，寫做了什么，寫花了多少時間。
再后來，我開始記錢。
大伯每個月給我多少生活費——零。
我的醫(yī)保——沒有。
我的學(xué)費——助學(xué)金和學(xué)校減免。
我把本子拿到院子里，放在程建軍面前。
“大伯，你說我吃你的穿你的住你的?！?br>“那我給你看看，這八年，到底誰欠誰?！?br>程建軍低頭看了一眼本子。
他的臉色已經(jīng)變了。
“你記這個干什么？”
“因為總有一天會用到?！?br>我從第一頁翻到最后一頁。
“以上合計，我不欠任何人?！?br>程建軍盯著那行字，臉上的肌肉抽了一下。
我把本子合上。
“大伯，我不跟你算這些?！?br>“但你要是非說我欠你，那我們就一筆一筆算清楚?！?br>“我爸媽留下的錢，你花了多少?！?br>“我這八年干的活，折算成保姆工資是多少?！?br>“你沒給我上的醫(yī)保，沒去開的家長會，沒簽的緊急***，這些算不算數(shù)。”
我看著他。
“你要是覺得劃算，咱們就算?！?br>他張了張嘴，又閉上。
我從程建軍的病房出來，沿著走廊往趙秀萍那間走。
走到拐角的時候，我聽見了趙秀萍在打電話。
她的聲音壓得很低。
“……我跟你說，那老頭子肯定留了什么東西給那丫頭。你看她那個樣子，鬼精鬼精的，
跟她那個短命爸一個德性……”
電話那頭說了什么，我沒聽清。
趙秀萍的聲音突然拔高了半度。
“早知道讓這個死丫頭跟她的死人爸媽一起**好了。”
我站在拐角，背貼著墻。
這句話在我腦子里翻來覆去地滾。
我爸媽是車禍死的。
他們開著那輛二手面包車去縣城進貨，回來的路上翻下了山溝。
所有人都說是意外。
后來大伯”主動”把我接回了家。
親戚們都夸他仁義。
“建軍這人實在，弟弟走了，他二話不說就把孩子接過來了?！?br>但是我爸留下的鋪子和房子都歸了大伯。
所有人都說，跟著大伯好。
但我不知道好在哪里。
可趙秀萍剛才說的意思是這場“意外”與她有關(guān)。
4.
我立刻回了老宅。
如果我爸**死是**。
那**就需要動機。