我媽把訂婚宴的流程單遞給我。
“最后一個環(huán)節(jié)，你閨蜜青青幫你設計了驚喜?！?br>我笑著點頭，
有塵埃落定的松口氣，也有對未來生活的期待。
可門沒關嚴，林青的聲音傳來，
“不行，她最怕的就是老鼠，這只死老鼠不夠逼真，再重新找一只，要皮毛上帶著血跡的那種！”
未婚夫江臨在旁邊嘆了口氣。
“行吧，那就再找一只，反正這是也是最后一次了?！?br>我媽也跟著笑。
“棠棠從小就膽小，要不是我們一直幫她練膽量，她哪能這么開朗！”
我站在門口，手里還攥著那張流程單。
原來她們嘴里的驚喜，是給我準備我最怕的死老鼠“練膽”。
可這樣的練膽，我已經(jīng)經(jīng)歷了三十七次，
從三歲被鎖進儲藏室，到今天的訂婚宴。
二十年了，她們叫它愛。
媽，林青，江臨。
我不需要你們這樣愛我了。
1
我低頭看向手中的流程單，
最后一欄，林青手寫的字跡：驚喜環(huán)節(jié)，給棠棠的特別禮物。
也許我聽錯了。
隔著一道門一條走廊，也許她說的是別的什么東西。
但“要皮毛上帶著血跡的那種”
這句話每個字都卡在腦子里拔不掉。
我低頭看自己的手。
左手無名指上是江臨求婚時的一克拉鉆指，他在餐廳單膝求婚時說選了三個月。
我盯著那枚戒指，腦子里卻閃過另一個畫面。
六歲生日。
林青牽著我的手去游樂場。
走到鬼屋門口我停下來，搖頭。
她蹲下來，兩只手捧住我的臉：“棠不怕，姐陪你啊?！?br>我信了。
通道越來越黑，我攥緊她的手指。
到最暗的那個拐角，她的手松了。
我喊她的名字，沒有人回應。
我往前走兩步撞到墻，往后退兩步踩到什么軟的東西。
尖叫聲是我自己發(fā)出來的，我聽了整二十分鐘。
嗓子喊啞了，最后只能發(fā)出氣音。
出來的時候林青站在出口，張開雙臂把我抱進懷里。
拍著我的背說：“你看，你挺過來了吧。是不是沒那么可怕？”
我媽站在旁邊，笑著鼓掌。
“我們棠棠真勇敢?！?br>那一天我得到了一個大蛋糕和一個洋娃娃。
沒有人提起我在鬼屋里哭了二十分鐘這件事。
好像那段黑暗從來沒有存在過。
那是第二次。
第一次是三歲的儲藏室。
那次我太小了，只記得黑，記得冷，記得自己尿了褲子。
我打開手機。
備忘錄最底下有一個文件夾，沒有名字，只有一個小圓點做標記。
打開里面一個文檔：練膽記錄。
三十六條。
我從十五歲開始記的。
再往前的，是后來慢慢回憶補上去的。
第一條：三歲，儲藏室，兩小時，當時哭到缺氧。
第七條：七歲，枕頭底下被放了三只活蟑螂，半夜醒來摸到它們在臉旁邊爬。
第十五條：十二歲，半夜兩點被叫醒，說要去拿東西，被帶到地下**關了四十分鐘。
第二十三條：高中畢業(yè)旅行，林青拉著我上玻璃棧道，我到一半腿軟蹲下來走不動了，她在旁邊笑。
第三十一條：和江臨第一次約會周年紀念日，林青送了一只**蜘蛛放在我包里。
我當著江臨的面尖叫出來。
他**我的頭說“這么大了還怕這個”。
每一條后面，我都寫了同一句話：今天也努力變勇敢了。
門響了。
我按滅屏幕。
江臨從背后環(huán)住我。
他的下巴擱在我肩膀上，身上是洗過的襯衫味道。
暖的。
他每天都是暖的。
“流程單看了嗎？”
他的聲音在我耳邊，氣息掃過脖子，
“最后有個小驚喜，青青特意幫你準備的，你肯定會喜歡?！?br>我開口：“我能不能不要驚喜？”
他笑了一聲：“乖，就一個小驚喜。”
“我不想要?！?br>他頓了一拍，大概兩秒的沉默。
然后他把我摟得更緊了一點，語氣柔下來：“好了好了，大喜的日子，再說了是驚喜，你又何必掃興?！?br>他沒有問我為什么不要。
他覺得這是我在耍小脾氣，哄一哄就過去了。
我看著對面的穿衣鏡。
鏡子里他從背后抱著我，好看的側(cè)臉貼著我的頭發(fā)，神態(tài)松弛，嘴角微微翹著。
很好看的一個畫面。
任何人看到都會說：你們真般配