著發(fā)言。
"請大家理性溝通，公共空間資源有限，車位**建議私下協(xié)商。"
我把**通知拍照發(fā)進群里。
"我爸心梗，醫(yī)生在電梯口按壓。趙志強占的是我的產(chǎn)權(quán)車位，堵的是擔(dān)架轉(zhuǎn)彎通道。"
群里安靜了一會兒。
然后宋阿姨發(fā)了一句。
"小林，**通知別發(fā)群里，不吉利。"
我胸口那口氣卡住，疼得發(fā)麻。
有人接上。
"人還在搶救，你這樣鬧也幫不上忙。"
"陳莉說孩子發(fā)燒，大家都不容易。"
"一個車位而已，真沒必要上綱上線。"
陳莉發(fā)來一段語音，**里孩子哭得很響。
"林知夏，我知道你著急，可你不能拿**的病訛我們吧？我們車停那兒才多久？**要是真有事，也是他自己身體不好。"
我按著語音條，指尖一點點發(fā)白。
急救室門開了，護士喊家屬。
我沖過去，她遞給我一張繳費單。
"先交費，準(zhǔn)備進導(dǎo)管室。"
我低頭看單子，數(shù)字密密麻麻擠在一起。周揚伸手要拿，我避開了。
"不用你。"
我走到繳費窗口，把卡遞進去。身后周揚壓低聲音。
"知夏，你別把所有人都當(dāng)敵人。"
我轉(zhuǎn)過身。
"那你告訴我，誰現(xiàn)在站在我這邊？"
他張了張嘴，沒有答上來。
手機又震了一下。
孫斌私聊我。
"林小姐，趙先生愿意給**買點營養(yǎng)品，這事到此為止。你再往群里發(fā)醫(yī)院單據(jù)，影響小區(qū)穩(wěn)定。"
我看著"營養(yǎng)品"三個字，突然想起我爸倒下前還在給我熱牛奶。
那杯牛奶已經(jīng)涼在家里。
而這些人，想用一盒禮品把他差點丟掉的命蓋過去。
3.
凌晨三點，我爸進了 ICU。
醫(yī)生說送得還算及時，但中間停頓和搬運增加了風(fēng)險，未來二十四小時很關(guān)鍵。
我坐在走廊椅子上，把手機里所有記錄一條條翻出來。
第一次投訴，是三個月前。
趙志強把車停在 27 號車位，我給物業(yè)打電話。前臺說他們馬上聯(lián)系車主，半小時后回我："趙先生說臨時停十分鐘。"
那次，他停了一整夜。
第二次，他的車壓壞了我爸剛換的地鎖。孫斌帶著維修工來，看了一眼斷裂的鎖扣，說公共區(qū)域裝鎖不美觀，讓我們別太計