董事會開到一半時，林疏影忽然從首席座位上站起身，轉(zhuǎn)向左側(cè)的股東代表們。
她今天穿了身月白色西裝，頭發(fā)挽得一絲不茍，手腕上的鉑金表在會議室燈光下冷冽地反著光。
“關(guān)于新季度的人事任命，”她的聲音平靜得像在念財務(wù)報告，“需要向各位說明的是，項(xiàng)目總監(jiān)沈清河先生……”
我知道她下一句要說什么。
五年來，每逢需要向外界展示“美滿婚姻”的場合，她總會用這種公式化的語氣向人介紹：“這位是我的丈夫?！?br>我看著她微微抬起的下巴，看著站在她身后半步的那個男人——她的助理周景明。
他手里捧著平板電腦，襯衫袖口卷到小臂，露出和林疏影同款的鉑金表。
會議室空調(diào)很足，但我看見他后頸滲出的細(xì)汗，在西服領(lǐng)子上暈開一小片深色。
“沈清河先生其實(shí)是——”
“林總?！?br>我打斷她，聲音不大，但足夠讓整張長桌瞬間安靜。
所有人的目光從林疏影身上移開，落在我這里。
我慢慢站起來，椅子腿在地毯上摩擦出沉悶的聲響。
我抬起手，越過林疏影的肩膀，食指筆直地指向周景明。
“您丈夫在那兒?！?br>林疏影張著嘴，那句話卡在喉嚨里。
她整個人僵在那里，像一尊突然斷了發(fā)條的人偶。
周景明手里的平板“啪”地掉在地毯上，屏幕裂開蛛網(wǎng)狀的紋路。
......
這是我進(jìn)云寰科技的第七年。
也是我和林疏影結(jié)婚的第五年。
沒人知道我們是怎么結(jié)婚的。
包括我自己，很多時候半夜醒來，看著臥室另一側(cè)空著的枕頭，也會覺得這場婚姻像一場持續(xù)時間過長的夢。
七年前我進(jìn)公司時只是個普通程序員，林疏影已經(jīng)是戰(zhàn)略部總監(jiān)。
我們在年終酒會上喝醉，三個月后莫名其妙領(lǐng)了證，連婚禮都沒辦。
婚后第一年她就升了副總裁，第三年接任總裁。
我從技術(shù)部調(diào)到項(xiàng)目組，名義上是“總監(jiān)”，實(shí)際上管的都是些邊角料項(xiàng)目。
公司里漸漸有了傳聞，說我這個丈夫只是個擺設(shè)，是林疏影為了維持“已婚女性企業(yè)家”形象而找的幌子。
起初我還會反駁。
后來發(fā)現(xiàn)，連反駁都成了笑話。
就像此刻的會議室。
在長達(dá)十秒