離婚第二天，我蹲在城中村巷口賣腸粉，前妻開(kāi)著保時(shí)捷路過(guò)，搖下車窗冷笑：“當(dāng)初寧愿要個(gè)破攤子也不要我，現(xiàn)在后悔嗎？”
我低頭繼續(xù)蒸腸粉，蒸汽蒙住眼睛。
她踩著十公分的高跟鞋走下來(lái)，鞋跟敲在水泥地上像催命符。
“李茂，你看看你這樣子，渾身油煙味，連個(gè)像樣的店都沒(méi)有?！?br>我沒(méi)抬頭，把米漿均勻地澆在鐵板上。
“我聽(tīng)說(shuō)你連房租都交不起了？當(dāng)初分給你的那套房子，你不是挺硬氣說(shuō)不要嗎？”
她往后退了一步，嫌惡地避開(kāi)濺起的油星。
“現(xiàn)在求我，我或許還能給你找個(gè)保安的活兒干干。”
鐵板上的米漿開(kāi)始冒泡，我撒上雞蛋和火腿丁。
“周敏，你說(shuō)完了嗎？我要做生意了?！?br>她哼了一聲，轉(zhuǎn)身鉆進(jìn)那輛紅色的保時(shí)捷。
引擎聲轟鳴著遠(yuǎn)去，巷口又恢復(fù)了安靜。
我擦了擦手，從圍裙口袋里摸出那張泛黃的離婚證。
三年前，她逼我簽凈身出戶協(xié)議的時(shí)候，也是這副居高臨下的表情。
那時(shí)我在互聯(lián)網(wǎng)公司做技術(shù)總監(jiān)，年薪六十八萬(wàn)。
她嫌我加班多，嫌我陪她時(shí)間少，嫌我不會(huì)哄人。
直到她帶著那個(gè)開(kāi)貿(mào)易公司的男人出現(xiàn)在我面前。
“李茂，我們離婚吧，房子車子歸我，你拿五十萬(wàn)走人?！?br>我看著她涂得鮮紅的嘴唇，突然覺(jué)得陌生。
結(jié)婚七年，我從未見(jiàn)過(guò)她那樣決絕的眼神。
“凈身出戶也可以?！蔽曳畔驴Х缺?，“那套老房子的首付是我爸媽掏的?！?br>“那就打官司。”她站起來(lái)，“你知道的，我表哥是律師。”
我簽了字。
從民政局出來(lái)那天，我把所有積蓄轉(zhuǎn)給了她。
“留著吧，權(quán)當(dāng)這些年你陪我的補(bǔ)償?！?br>她沒(méi)說(shuō)話，轉(zhuǎn)身上了那個(gè)男人的車。
后來(lái)我聽(tīng)說(shuō)她嫁給了那個(gè)男人，公司也越做越大。
而我，帶著三百塊錢和一臺(tái)破手機(jī)，搬進(jìn)了城中村。
第一個(gè)月，我睡在公園長(zhǎng)椅上。
第二個(gè)月，我在夜市幫人洗碗。
第三個(gè)月，我借了五千塊，買了這臺(tái)二手腸粉機(jī)。
巷口的房東老**看我可憐，把這塊地方租給了我，月租八百。
每天凌晨三點(diǎn)起床磨米漿，六點(diǎn)出攤，晚上十點(diǎn)收工。
剛開(kāi)始生意差，一天賣不出二十份。
后來(lái)我改良了醬料，加了秘制的辣椒醬，回頭客慢慢多了起來(lái)。
現(xiàn)在一天能賣兩百多份，一份八塊錢。
扣除成本，一個(gè)月能掙兩萬(wàn)多。
雖然比不上從前，但至少能養(yǎng)活自己。
日子就這么過(guò)著，我以為再也不會(huì)遇見(jiàn)周敏。
直到那天她在巷口出現(xiàn)。
之后的日子，她每隔幾天就會(huì)開(kāi)著那輛保時(shí)捷來(lái)一趟。
有時(shí)買一份腸粉，有時(shí)只是停下來(lái)看我兩眼。
“李茂，你這手藝還真不錯(cuò)。”有次她吃完，難得夸了一句。
我沒(méi)說(shuō)話，繼續(xù)忙手里的活兒。
“其實(shí)……他公司出了點(diǎn)問(wèn)題，資金鏈斷了?！彼曇舻拖氯?。
“跟我沒(méi)關(guān)系?！蔽野颜伊愕腻X放在她手邊。
“李茂，你能不能別這么絕情？我們好歹夫妻一場(chǎng)?！?br>我抬頭看著她：“夫妻一場(chǎng)？周敏，你當(dāng)初逼我簽協(xié)議的時(shí)候，怎么沒(méi)想過(guò)夫妻一場(chǎng)？”
她臉色變了變，轉(zhuǎn)身走了。
那天晚上收攤后，我坐在出租屋里數(shù)錢。
一張一張地?cái)?shù)，一共三百七十二塊。
窗戶外面下著雨，樓上的夫妻又在吵架。
我點(diǎn)了根煙，想起三年前那個(gè)雨夜。
周敏收拾行李離開(kāi)的時(shí)候，也是這樣的天氣。
她把戒指摘下來(lái)放在茶幾上，說(shuō)：“李茂，我們不適合?！?br>我沒(méi)挽留，因?yàn)槲抑浪睦镉辛藙e人。
那些年我總以為拼命賺錢就能給她好日子。
現(xiàn)在才知道，有些人注定留不住。
第二天早上，我剛出攤就看見(jiàn)巷口圍了一群人。
走過(guò)去一看，周敏的保時(shí)捷停在路中間，車頭撞在了電線桿上。
她坐在駕駛座上，額頭上有血。
我撥開(kāi)人群走過(guò)去：“怎么回事？”
“剎車……剎車失靈了?！彼曇舭l(fā)抖。
我把她扶出來(lái)，攔了輛出租車送她去醫(yī)院。
急診室外，她拉著我的袖子不放。
“李茂，別走?！?br>我坐在走廊的長(zhǎng)椅上，看著她被推進(jìn)檢查室。
手機(jī)響了，是以前公司的同事老張。
“李茂，你聽(tīng)說(shuō)沒(méi)