著他的手。
這只手曾經(jīng)牽著我過(guò)馬路，替我擋過(guò)擁擠的人潮，也在姜綿哭著說(shuō)怕黑時(shí)，把她拉到身后，留我一個(gè)人站在停電的樓道里。
我抬起另一只手，一根一根掰開(kāi)他的手指。
「許知衡，我們分手。」
他愣住。
我把文件袋塞進(jìn)他懷里。
「鑰匙放下，以后別來(lái)了。」
他低頭看著懷里的袋子，像是聽(tīng)見(jiàn)了什么荒唐事。
「你認(rèn)真的？」
我走到門邊，按下門把。
冷風(fēng)夾著雨腥味灌進(jìn)來(lái)，吹得我膝蓋舊傷發(fā)緊。
「嗯?！?br>他盯著我，眼神從震驚變成怒意。
「行，林照溪，你別后悔?！?br>我點(diǎn)頭。
「祝你一路順風(fēng)。」
門關(guān)上的瞬間，外面的腳步聲停了幾秒。
我靠在門板上，聽(tīng)見(jiàn)他把鑰匙扔進(jìn)門口的金屬盤里，哐當(dāng)一聲。
電梯門打開(kāi)，又合上。
屋里靜下來(lái)。
我站了很久，膝蓋傳來(lái)一陣一陣的酸疼。
手機(jī)震了一下。
姜綿發(fā)來(lái)一條微信。
「照溪姐，你不會(huì)生氣吧，知衡哥說(shuō)你最懂事了。」
我看著那行字，手指懸在屏幕上。
想罵她，想截圖發(fā)給許知衡，想像過(guò)去那樣一遍遍證明自己才是女朋友。
最后我點(diǎn)開(kāi)她的頭像，拉黑。
再點(diǎn)開(kāi)許知衡的頭像。
拉黑。
窗外一輛車駛過(guò)，車燈掃過(guò)客廳。
茶幾上放著那條沒(méi)送出去的領(lǐng)帶，藍(lán)黑色，包裝紙還沒(méi)拆。
我拿起剪刀，剪開(kāi)絲帶，剪斷領(lǐng)帶，剪到布料散成一條條破口。
剪刀咔嚓咔嚓響，震得手指發(fā)麻。
原來(lái)斷掉一段關(guān)系，不會(huì)天塌。
只會(huì)有點(diǎn)吵。
第二天早上，我被鬧鐘叫醒。
窗外天剛亮，雨停了，樓下早餐店的油煙往上飄，蔥花味混著潮氣，鉆進(jìn)沒(méi)關(guān)嚴(yán)的窗縫。
我洗漱，換衣服，煮咖啡，收拾電腦。
一切順得不像剛分手。
只有刷牙時(shí)，牙刷碰到牙齦，嘴里泛起鐵銹味，我才發(fā)現(xiàn)自己咬了一夜牙。
手機(jī)里很干凈。
許知衡被拉黑后，沒(méi)有任何動(dòng)靜。
倒是共同朋友的群里熱鬧得很。
有人發(fā)了機(jī)場(chǎng)照片。
姜綿戴著粉色眼罩，靠在許知衡肩上睡覺(jué)。
許知衡低頭看電腦，手臂擋在她外側(cè)，怕來(lái)往的人撞到她。
群里有人起哄。
「知衡哥好會(huì)照顧人。」
「綿綿這待遇，照溪看了不會(huì)吃醋吧？」
姜綿很快回了一句。
「照溪姐才不會(huì)，她很大方的?！?br>我咬著吐司，看了兩秒，把群退了。
剛退，電話就進(jìn)來(lái)。
是許知衡的母親，周阿姨。
我接起。
「阿姨?！?br>那邊先嘆氣。
「照溪，你和知衡吵架了？」
「分手了?！?br>她停住，呼吸壓得很輕。
「別說(shuō)氣話，你們從小一起長(zhǎng)大，知衡那孩子就是嘴硬，他心里有你?！?br>我把咖啡杯放下，杯底磕在桌面上，發(fā)出一聲悶響。
「阿姨，他心里有沒(méi)有我，我用了七年看清了?！?br>周阿姨急了。
「是不是因?yàn)槟莻€(gè)姜綿？阿姨也不喜歡她，可男人嘛，有時(shí)候分不清輕重，你教教他就好了?！?br>我看向窗外。
樓下有個(gè)女孩舉著傘跑過(guò)積水，鞋子被濺濕，她低頭看了一眼，繼續(xù)往前跑。
我以前也這樣。
總覺(jué)得只要跑得夠快，濕透的地方就能被風(fēng)吹干。
「阿姨，我不是**，教不動(dòng)?！?br>周阿姨啞了。
片刻后，她聲音放軟。
「照溪，你別這么硬，知衡這次去瑞士是正事，等他回來(lái)，我讓他給你道歉。」
「不用了?！?br>「你這孩子，怎么突然這么倔？」
我握著杯子，熱意貼著掌心。
「不是突然?！?br>是攢的。
從二十四歲攢到二十七歲，從第一條沒(méi)回的消息攢到最后一張合照，從一次生日被丟下攢到出國(guó)被隱瞞。
攢夠了，人就空了。
我沒(méi)繼續(xù)說(shuō)，只道了別。
掛斷電話后，我打開(kāi)郵箱。
里面躺著一封入職確認(rèn)。
深城，棲川設(shè)計(jì)，用戶體驗(yàn)組，月薪比現(xiàn)在高一倍，三個(gè)月后參與城市公共導(dǎo)視項(xiàng)目競(jìng)標(biāo)。
這是我投了七輪作品集，面了四輪，熬了十幾個(gè)通宵拿到的機(jī)會(huì)。