"補(bǔ)課不開(kāi)了。"
"你要的東西我這里沒(méi)有。"
那一年，我丈夫補(bǔ)課，一小時(shí)一百。
有個(gè)女孩找到我，眼眶是紅的，聲音是碎的，說(shuō)家里難，求我留她一個(gè)名額。
我上一世給了。
代價(jià)是：
我女兒在校門(mén)口站了三個(gè)月，開(kāi)口問(wèn)了我三個(gè)月"媽媽，我能轉(zhuǎn)學(xué)嗎"，我一次都沒(méi)回答她。
婆婆被人在菜市場(chǎng)當(dāng)面扔了把菜葉子，回來(lái)脫了鞋坐在門(mén)口，沒(méi)哭，沒(méi)說(shuō)話，就那么坐著。
丈夫把書(shū)房鎖死，窗簾拉死，再?zèng)]出過(guò)那間屋子。
而她，拿了三十萬(wàn)，上了電視，笑著謝了我。
她說(shuō)謝我給了她那次機(jī)會(huì)。
是的，我給的是一扇門(mén)。
她早就盯好了那扇門(mén)通往哪里。
重生后，她走進(jìn)來(lái)，話還沒(méi)說(shuō)完。
"補(bǔ)課不開(kāi)了。你要的東西我這里沒(méi)有。"
她愣了一下，往前走了半步。
我沒(méi)有抬頭。
這一世，我不會(huì)再心軟了。
1
"方老師，我真的沒(méi)辦法了，求您給我一次機(jī)會(huì)。"
顧念站在辦公室門(mén)口，書(shū)包帶子攥在手里，眼眶紅得像要滴血。
我抬頭看她。
校服洗得發(fā)白，鞋底磨平了，頭發(fā)用最便宜的橡皮筋扎著。
前世我見(jiàn)到這一幕時(shí)，心軟了。
這一世，我只覺(jué)得胃里翻涌。
"你找錯(cuò)人了。"
我低頭繼續(xù)批卷子。
紅筆在試卷上劃過(guò)，刺啦一聲，像劃開(kāi)了什么。
顧念往前走了半步："方老師，我媽媽生病了，家里真的拿不出補(bǔ)課費(fèi)，但我想考個(gè)好大學(xué)——"
"我知道。"
我打斷她。
筆尖停在一道錯(cuò)題上，沒(méi)抬頭。
"**媽上個(gè)月還在超市上班，你家住在老城區(qū)兩室一廳，學(xué)校有助學(xué)金你沒(méi)申請(qǐng)，有獎(jiǎng)學(xué)金你沒(méi)領(lǐng)。"
顧念的聲音卡住了。
我繼續(xù)說(shuō)："所以你來(lái)找我，不是沒(méi)辦法，是這條路看起來(lái)更快。"
辦公室里安靜得能聽(tīng)見(jiàn)走廊上的腳步聲。
顧念的手攥緊了書(shū)包帶，指節(jié)發(fā)白。
"方老師，您……您怎么知道這些？"
"我該知道的都知道。"
我合上試卷，抬起頭。
她的臉白了一分。
眼眶還是紅的，但淚線太干凈，像是提前哭過(guò)，專門(mén)等著這個(gè)時(shí)刻。
前世我沒(méi)看出來(lái)。
這一世，每一個(gè)細(xì)節(jié)都像刀子一樣清晰。
"補(bǔ)課不開(kāi)了。"
我站