第一刀：工資到賬短信。

陳嶼的手機(jī)震了三次。我坐在餐桌對面喝豆?jié){，看見他屏幕亮起來——建行卡，收入28000元。

“嶼哥，豆?jié){涼了?！蔽野延蜅l往他面前推了推。

他嗯了一聲，筷子沒動(dòng)。手指劃開手機(jī)，掃了眼短信，嘴角往下壓了壓。

那個(gè)表情我太熟了。每次發(fā)工資他都這副樣子，像誰欠了他八百萬。

“怎么了？”我問。

“沒什么?！彼咽謾C(jī)翻過去扣在桌上，“公司這個(gè)月績效扣了點(diǎn)?！?br>
我沒接話。起身去廚房拿辣醬，路過他椅子背后時(shí)瞥了一眼——他正在給誰發(fā)微信，備注名“周總監(jiān)”，最后一條消息是他發(fā)的：“姐，這個(gè)月又沒三萬，你那邊的裝修款我得緩一星期?！?br>
我端著辣醬坐回來，給自己又倒了半杯豆?jié){。

陳嶼在一家MCN機(jī)構(gòu)做內(nèi)容主管，底薪兩萬，績效看賬號數(shù)據(jù)。我?guī)退鲞^三個(gè)月的數(shù)據(jù)分析報(bào)表，知道他平均月入三萬二。他說公司扣績效，那扣掉的四千塊去了哪，我心里有數(shù)。

周總監(jiān)，周婉清，他的直屬上司。去年年會我見過一次，三十出頭，短發(fā)，戴卡地亞手鐲。那天她喝多了，拍著陳嶼的肩膀?qū)ξ艺f：“小嶼是真能干，你要好好珍惜?！?br>
我當(dāng)時(shí)笑著說謝謝周姐照顧。

現(xiàn)在想想，人家照顧得確實(shí)到位。

第二刀：外賣訂單里的第二份餐具。

陳嶼說他每周三周五在公司加班到十點(diǎn)。

我從沒懷疑過。直到上個(gè)月我手機(jī)欠費(fèi)，臨時(shí)用他的美團(tuán)下單買藥，翻訂單記錄時(shí)看見每周三周五晚上八點(diǎn)半，固定兩份鰻魚飯、兩份味增湯、一份刺身拼盤，配送地址是公司。

兩副餐具。備注寫：其中一份不要蔥花。

陳嶼不吃蔥花，我也不吃。

那另一份是誰的？

我把訂單截圖存下來，沒問。當(dāng)晚他回來，襯衫領(lǐng)子上有股若有若無的甜香水味，混在汗味里，不仔細(xì)聞根本察覺不到。

他說今天剪了兩條片子，累得肩膀疼。

我說辛苦啦，幫他按了按肩膀。

第三刀：**收貨地址。

我和陳嶼在一起四年，從租房到買房，所有快遞都用同一個(gè)地址。

上個(gè)月**一我湊滿減，用他