時期最不敢靠近的人。
她干凈、優(yōu)秀、穩(wěn)重，像一張永遠(yuǎn)不會寫錯答案的試卷。
而我那時候是什么？
每天趴在最后一排畫漫畫，被班主任批評“顧行舟你以后只能靠畫小人吃飯”的問題學(xué)生。
后來老師一語成讖。
我后來確實(shí)靠畫小人吃飯。
高三畢業(yè)，我給沈念畫過一張速寫。
畫的是她站在國旗下講話。
那張畫我沒送出去。
因?yàn)樗槐Ｋ腿チ藥煼洞髮W(xué)。
而我還在為文化課分?jǐn)?shù)發(fā)愁。
再后來，各走各的路。
十多年沒見。
現(xiàn)在，她成了我兒子的***老師。
人生有時候真會開玩笑。
而且還是冷笑話。
小滿站在床邊，觀察我的表情。
“爸爸，你認(rèn)識沈老師。”
我立刻否認(rèn)：“不認(rèn)識。”
他點(diǎn)點(diǎn)頭。
“你剛才瞳孔變大，呼吸停頓，否認(rèn)速度過快?！?br>我：“……”
“你以后別看偵探動畫了?！?br>“我這是生活觀察?！?br>最后，在小滿的**下，我穿了白襯衫，黑色休閑褲，甚至被迫刮了胡子。
他站在玄關(guān)，滿意地點(diǎn)頭。
“今天不像失意叔叔了?！?br>“像什么？”
“像可以被老師表揚(yáng)的家長?！?br>我被他說得哭笑不得。
到了***門口，沈念果然站在門口。
她穿著淺藍(lán)色襯衫和米白長裙，頭發(fā)扎在腦后，手里拿著晨檢記錄本。
陽光落在她肩上。
和高中時一樣，干凈得讓人不太敢隨便靠近。
小滿牽著我的手，明顯感覺到我停了一下。
他抬頭，小聲說：
“爸爸，不要卡住?！?br>我咳了一聲，繼續(xù)往前走。
沈念蹲下，笑著跟小滿打招呼。
“小滿早上好?！?br>小滿非常禮貌：“沈老師早上好。”
然后他把我往前一推。
“這是我爸爸，顧行舟。他今天負(fù)責(zé)送我上學(xué)?！?br>我：“……”
有必要介紹得這么官方嗎？
沈念抬頭。
視線落到我臉上。
她怔了一下。
“顧行舟？”
我點(diǎn)頭。
“沈念，好久不見?！?br>她眼里慢慢浮起笑意。
“真的是你。”
小滿站在中間，看看她，又看看我。
“沈老師，你和我爸爸是以前的同學(xué)嗎？”
沈念笑著說：“算是?！?br>小滿點(diǎn)點(diǎn)頭。
“那您以前學(xué)習(xí)好嗎？”
沈念還沒答，我已經(jīng)說：
“她以前是年級第一。”
小滿看我的眼神突然復(fù)雜。
“爸爸，你的朋友圈質(zhì)量比我想象中高?！?br>我：“……”
沈念笑出了聲。
她笑起來時，和高中不太一樣。
以前她笑得很克制。
現(xiàn)在溫柔很多。
像一顆糖放進(jìn)溫水里，慢慢化開。
小滿背著書包進(jìn)教室前，回頭對我說：
“爸爸，下午不要遲到。”
“知道?！?br>“如果你想早點(diǎn)見沈老師，可以提前十分鐘?！?br>我差點(diǎn)被門口地墊絆倒。
沈念的耳朵也紅了一點(diǎn)。
小滿卻很淡定。
“我只是合理規(guī)劃接送時間。”
說完，他進(jìn)了教室。
我站在門口，第一次意識到。
我兒子不是來上***的。
他是來給我安排人生的。
3
沈念接手星星班后，小滿每天回家都有新話題。
“沈老師今天講了螞蟻為什么排隊?！?br>“沈老師說小朋友可以有很多情緒，但是不能用情緒**。”
“沈老師知道海王星有多冷?！?br>“沈老師午飯吃得很少，我懷疑她工作壓力大。”
我一邊切菜，一邊問：“你還管老師吃多少？”
小滿坐在餐桌前畫畫。
“老師也需要被關(guān)心。”
我回頭看他。
他正在畫一只小兔子給一只大兔子蓋被子。
心里一下軟了。
小滿對“照顧別人”這件事，有一種超出年齡的敏感。
或許因?yàn)樗缰溃行┐笕瞬粫恢背霈F(xiàn)。
所以他特別珍惜那些穩(wěn)定在場的人。
沈念就是其中一個。
她每天早上會在門口接他。
每天放學(xué)會認(rèn)真告訴我，小滿今天吃了多少、睡沒睡午覺、有沒有和小朋友鬧矛盾。
不是敷衍。
她是真的看見每個孩子。
小滿很快喜歡她。
但他喜歡得很克制。
有一天，他回家后在書包里翻半天，拿出一顆小橘子。
“爸爸，這是沈老師獎勵我的?！?br>“為什么獎勵你？”
“我今天幫林果果把掉在地上的積木撿起來了?！?br>“那你吃啊。”
小滿