清明家宴------------------------------------------，林家老宅，擺了四桌。，煤氣灶上的大鐵鍋咕嘟咕嘟燉著雞，油煙混著紙錢(qián)燃燒后的焦味，飄得滿院都是。親戚們?nèi)齼蓛蓢雷余竟献恿奶?，小孩在人群中鉆來(lái)鉆去，手里攥著塑料**，嘴里“啪啪”配音。，有一搭沒(méi)一搭地聽(tīng)**跟二嬸聊誰(shuí)家兒子考上了***。他今年二十四，大學(xué)畢業(yè)后在一家小公司做銷(xiāo)售，混得不好不壞。對(duì)象沒(méi)著落，房子買(mǎi)不起，每次家宴都躲不過(guò)長(zhǎng)輩們的“關(guān)心”。“辰辰啊，有女朋友沒(méi)？”，三姨端著茶杯過(guò)來(lái)了。，搖頭?！暗米ゾo了，你表弟比你小兩歲，孩子都一歲了。嗯，抓緊抓緊。”，他早學(xué)會(huì)了敷衍。趁著老爺子還沒(méi)落座，林辰起身去廚房幫忙端菜。爺爺林建國(guó)今年八十一，身子骨還算硬朗，就是腿腳不利索，走幾步得歇一歇。老爺子平時(shí)話不多，今天從早上起來(lái)就不對(duì)勁，一個(gè)人坐在堂屋里盯著墻上的老照片發(fā)愣。，林辰看過(guò)無(wú)數(shù)次。照片里是個(gè)年輕**，穿著灰布軍裝，腰扎皮帶，站得筆直。爺爺說(shuō)那是他自己，十七歲那年拍的。，林辰問(wèn)過(guò)好幾次來(lái)歷，老爺子都不肯說(shuō)。，林建國(guó)被大兒子林建國(guó)強(qiáng)（林辰**）扶到主位坐下。老爺子今天穿了件洗得發(fā)白的中山裝，胸口別著一枚紀(jì)念章，看著比往年正式得多。，但沒(méi)多想。，氣氛熱鬧起來(lái)。男人們推杯換盞，女人們聊著家長(zhǎng)里短。林建國(guó)平時(shí)不怎么喝酒，今天破天荒倒了一杯白酒，小口小口抿著，臉上漸漸泛了紅?！鞍?，少喝點(diǎn)?！绷纸▏?guó)強(qiáng)勸了一句。
老爺子沒(méi)理，又給自己倒了一杯。
林辰坐在爺爺右手邊，給他夾了塊魚(yú)。老爺子接過(guò)筷子，手有點(diǎn)抖，魚(yú)肉掉在桌上，他也沒(méi)管，端起酒杯又悶了一口。
“爺爺，您慢點(diǎn)喝。”
林建國(guó)忽然放下杯子，盯著面前的碗碟，一言不發(fā)。眼淚就那樣毫無(wú)征兆地掉了下來(lái)，一滴接一滴，砸在桌布上，洇開(kāi)一小片深色的印記。
整桌人都愣住了。
“爸，您怎么了？”林建國(guó)強(qiáng)趕緊湊過(guò)來(lái)，伸手要扶他。
林建國(guó)擺了擺手，沒(méi)讓兒子碰。他抬起頭，渾濁的眼睛掃了一圈桌上這些熟悉的面孔，嘴唇哆嗦了好幾下，聲音像是從嗓子眼里擠出來(lái)的。
“我還有七個(gè)哥哥?！?br>桌上安靜了。
倒酒的不倒了，夾菜的筷子停在半空，小孩被大人按住不讓出聲。所有人都在看著他，等他往下說(shuō)。
林建國(guó)深吸一口氣，手指緊緊攥著酒杯，指節(jié)發(fā)白。
“**二十六年，東夷人打進(jìn)來(lái)那年，我十二歲。林家八個(gè)兄弟，我排行老八，上面七個(gè)哥哥，全去當(dāng)了兵。”
“一個(gè)都沒(méi)回來(lái)?！?br>他的聲音不大，每個(gè)字都像是用盡了力氣。
林辰心臟猛地一縮。他從小在爺爺身邊長(zhǎng)大，從沒(méi)聽(tīng)他說(shuō)過(guò)自己還有哥哥。一次都沒(méi)有。
“大哥叫建軍，走的時(shí)候二十八，剛當(dāng)上排長(zhǎng)。二哥建兵，二十六，***。老三建民，二十四，通訊員。老四建偉，二十二，說(shuō)是槍法最準(zhǔn)的一個(gè)。老五建強(qiáng)，二十，專(zhuān)門(mén)管**的。老六建勇，十八，沖鋒的時(shí)候永遠(yuǎn)沖在第一個(gè)。老七建剛，才十六，比辰辰現(xiàn)在小八歲?！?br>老爺子一個(gè)一個(gè)數(shù)過(guò)來(lái)，每個(gè)名字后面都跟著年齡和職務(wù)，像是刻在腦子里，刻了八十年。
“我最小，他們走的時(shí)候不讓我去，說(shuō)老八留下來(lái)照顧爹娘?！?br>他端起酒杯，一口悶了剩下的半杯，劇烈咳嗽起來(lái)。
“大哥走的那天跟我說(shuō)，等打跑了東夷人就回來(lái)，讓我在家好好念書(shū)?！?br>“后來(lái)信來(lái)了，說(shuō)是大哥在忻口陣亡了。再后來(lái)，二哥也沒(méi)了。一個(gè)接一個(gè)，八年時(shí)間，七個(gè)哥哥，全死了?！?br>“連尸骨都沒(méi)找全?！?br>院子里徹底安靜了，只有遠(yuǎn)處偶爾傳來(lái)幾聲狗叫。幾個(gè)女眷開(kāi)始抹眼淚，林辰**別過(guò)臉去，肩膀一抖一抖的。
林辰眼眶發(fā)酸，他攥緊拳頭，指甲掐進(jìn)掌心里。這種感覺(jué)很復(fù)雜，那些名字他第一次聽(tīng)到，卻莫名覺(jué)得親切。七個(gè)人，七個(gè)素未謀面的伯公，全死在了那場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)里。
他的爺爺，是林家八兄弟里唯一活下來(lái)的那一個(gè)。
老爺子顫巍巍起身，拄著拐杖走進(jìn)里屋。所有人都看著他，沒(méi)人敢跟進(jìn)去。過(guò)了幾分鐘，他端著一個(gè)巴掌大的木盒子走了出來(lái)，盒子表面漆皮剝落，邊角都磨圓了，一看就是老物件。
他把盒子放在桌上，手抖得厲害，掀了好幾次才把蓋子打開(kāi)。
里面是七枚軍功章。
銹跡斑斑，有的已經(jīng)看不清原本的顏色，有的缺了一個(gè)角，但形狀還在，徽章上的****圖案還能辨認(rèn)。它們靜靜地躺在褪色的絨布上，像是七雙眼睛，沉默地看著這個(gè)世界。
林辰伸手想去摸，指尖剛觸到其中一枚，冰涼刺骨。
老爺子又從盒子底部抽出一張泛黃的照片，八個(gè)人站成兩排，穿的都是舊式軍裝，腰間扎著皮帶，有的人腳上還是草鞋。前排蹲著三個(gè)年紀(jì)小的，后排站著五個(gè)年紀(jì)大的，表情都繃得很緊，沒(méi)有一個(gè)人笑。
照片最下方用毛筆寫(xiě)著一行小字：林家八兄弟合影，**二十六年秋，于太原。
“這就是你那七個(gè)伯公?！绷纸▏?guó)指著照片上的人，一個(gè)一個(gè)告訴林辰誰(shuí)是誰(shuí)。前排最右邊那個(gè)瘦小的少年就是他自己，十二歲，站在他旁邊的是七哥林建剛，十六歲，已經(jīng)比爺爺高出一個(gè)頭。
后排最左邊那個(gè)人最高最壯，濃眉大眼，一臉正氣，那是大哥林建軍。
林辰盯著照片上那些年輕的面孔，喉嚨像被什么東西堵住了。他們最大的二十八，最小的才十二。十二歲的孩子，放在現(xiàn)在還在上小學(xué)六年級(jí)。
“爺爺，這些勛章和照片，您怎么從來(lái)沒(méi)拿出來(lái)過(guò)？”
林建國(guó)沒(méi)回答，端起空酒杯又放下，眼睛一直盯著照片。
“不敢看。”他最后說(shuō)，聲音沙啞得幾乎聽(tīng)不清。“一想起來(lái)，心里就跟刀剜似的。”
林辰把照片放回盒子里，蓋好蓋子。他不想讓爺爺繼續(xù)看下去，八十一歲的人了，受不住這個(gè)。
家宴散得比往年早。親戚們走的時(shí)候都不怎么說(shuō)話，有人紅著眼圈離開(kāi)。林辰幫著收拾完碗筷，坐在院子里抽了根煙。夜風(fēng)把煙灰吹散，他腦子里全是那七個(gè)名字和那張黑白照片。
明天，爺爺要去縣烈士陵園。
“辰辰，明天你陪爺爺去?！绷纸▏?guó)強(qiáng)走過(guò)來(lái)，拍了拍兒子的肩膀。
“行?！?br>---
第二天一大早，林辰開(kāi)車(chē)帶著爺爺出發(fā)。老爺子今天穿得更正式了，中山裝外面還套了件黑色呢子大衣，胸口別著那枚紀(jì)念章。他手里抱著那個(gè)木盒子，一路上都沒(méi)說(shuō)話，眼睛一直看著窗外。
縣烈士陵園在城北一個(gè)小山坡上，開(kāi)車(chē)半小時(shí)就到。陵園不大，四周種著松柏，中間豎著一座紀(jì)念碑，上面刻著“抗東夷烈士永垂不朽”幾個(gè)大字。碑前的臺(tái)階上擺著幾束花，是前幾天清明掃墓的人留下的。
林辰扶著爺爺慢慢往里走。陵園里沒(méi)什么人，風(fēng)吹過(guò)松柏發(fā)出沙沙的響聲，顯得格外空曠。
老爺子沒(méi)有在紀(jì)念碑前停留，徑直走到陵園最里面。那里有一片低矮的水泥墓碑，和前面那些刻著名字的烈士墓不一樣，這些碑上只有編號(hào)，沒(méi)有姓名。
一片無(wú)名烈士碑。
林建國(guó)停在其中七塊碑前，慢慢蹲下去，把木盒子放在地上。
“大哥，二哥，三哥……老七，我來(lái)看你們了?！?br>他的聲音很輕，像是怕吵醒什么人。
林辰站在后面，看著爺爺佝僂的背影，看著那七塊沒(méi)有名字的墓碑。風(fēng)把他的頭發(fā)吹亂，他忽然意識(shí)到，爺爺每年清明都來(lái)這里，每年都是一個(gè)人來(lái)，從來(lái)不告訴家里人。
今年大概是覺(jué)得自己老了，怕以后來(lái)不了了。
“辰辰，過(guò)來(lái)?！崩蠣斪宇^也沒(méi)回，朝他招了招手。
林辰走過(guò)去，蹲在爺爺身邊。
“給你七個(gè)伯公磕個(gè)頭?！?br>林辰二話不說(shuō)，雙膝跪地，對(duì)著墓碑磕了三個(gè)響頭。額頭磕在水泥地上，很疼，他沒(méi)吭聲。
“他們連個(gè)名字都沒(méi)留下?！崩蠣斪用渲幸粔K碑，手指順著編號(hào)的凹槽慢慢滑動(dòng)。“當(dāng)年打仗的時(shí)候，死人太多，來(lái)不及埋，更來(lái)不及認(rèn)。能找到尸骨的，還能有個(gè)墳。找不到的，連塊碑都沒(méi)有。”
“他們七個(gè)，能找到的，只有大哥一個(gè)人的尸骨。其他六個(gè)，什么也沒(méi)留下?！?br>林辰眼眶又紅了。他伸手摸了摸面前那塊墓碑，水泥表面粗糙得扎手。碑上刻著一排編號(hào)：冀-0372。
指尖忽然傳來(lái)一陣灼熱。
他以為是自己的錯(cuò)覺(jué)，縮了一下手，又重新按了上去。這次更明顯了，從指尖蔓延到掌心，像是握著一塊剛從火里拿出來(lái)的鐵。他想喊出聲，嘴張開(kāi)卻發(fā)不出任何聲音。
頭頂?shù)奶炜蘸鋈话盗讼聛?lái)。
林辰抬頭，剛才還****，這會(huì)兒烏云從北邊翻滾著壓過(guò)來(lái)，速度快得不正常。風(fēng)驟然變大，吹得松柏劇烈搖晃，枯葉和塵土漫天飛舞。老爺子也察覺(jué)到了異常，站起身想說(shuō)什么，風(fēng)太大，聲音被吞掉了。
一道閃電劈在墓碑群里。
不是遠(yuǎn)處，就在眼前。白光炸開(kāi)的瞬間，林辰感覺(jué)自己整個(gè)人被什么力量猛地拽了一把，腳底下像是有個(gè)巨大的旋渦在旋轉(zhuǎn)，把所有的光和聲音都吸了進(jìn)去。他最后的意識(shí)里，只來(lái)得及看見(jiàn)爺爺驚恐的臉。
然后，一切歸于黑暗。
---
不知道過(guò)了多久。
林辰是被疼醒的。后腦勺像被人拿磚頭拍了一下，太陽(yáng)穴突突直跳，胃里翻江倒海，差點(diǎn)吐出來(lái)。他睜開(kāi)眼，頭頂是一片灰蒙蒙的天，沒(méi)有太陽(yáng)，看不到時(shí)間。
他撐著地面坐起來(lái)，手心按到了什么濕冷的東西。低頭一看，是一灘水，混著枯草和泥。
四周全是荒草，半人多高，枯黃一片，中間夾著幾棵光禿禿的酸棗樹(shù)。遠(yuǎn)處是連綿的土坡和溝壑，看不見(jiàn)村莊，看不見(jiàn)人，也看不見(jiàn)路。
這不是縣城，更不是烈士陵園。
林辰腦子“嗡”地一下炸開(kāi)了。他猛地站起來(lái)轉(zhuǎn)了一圈，視線所及全是相似的地貌，土**調(diào)，溝壑縱橫，像是到了西北某個(gè)荒無(wú)人煙的山溝里。
“爺爺！爺爺！”
沒(méi)人回應(yīng)。
他摸了摸口袋，手機(jī)還在，掏出來(lái)一看，沒(méi)信號(hào)，右上角顯示無(wú)服務(wù)。時(shí)間是下午兩點(diǎn)十七分，和他昏迷前看的時(shí)間一模一樣。但手機(jī)頂部還顯示了日期——他清楚記得今天應(yīng)該是4月5日，清明節(jié)。
屏幕上顯示的年份，是1937年。
林辰以為手機(jī)出了故障，重啟了一遍，還是1937年。
他蹲在地上，深呼吸了好幾次，強(qiáng)迫自己冷靜。穿越？他看過(guò)不少網(wǎng)文，知道這個(gè)設(shè)定。但真發(fā)生在自己身上，腦子里只剩下一片空白。
就在這時(shí)，腦海中忽然炸開(kāi)一個(gè)聲音。
冰冷的，沒(méi)有感情的，像是什么機(jī)器在他顱腔里說(shuō)話。
“山河守護(hù)系統(tǒng)激活。”
“檢測(cè)到宿主穿越至1937年華北戰(zhàn)區(qū)，抗東夷戰(zhàn)爭(zhēng)初期?！?br>“核心目標(biāo)鎖定：林家七兄弟?！?br>“主線任務(wù)發(fā)布：確保林家七兄弟存活至抗東夷戰(zhàn)爭(zhēng)勝利。每存活一人，最終獎(jiǎng)勵(lì)翻倍?！?br>“初始積分：0?！?br>“新手任務(wù)已觸發(fā)：擊殺一名東夷軍士兵，獲得生存資格?！?br>“警告：禁止暴露穿越者身份。禁止直接干預(yù)重大歷史節(jié)點(diǎn)走向。違者扣除積分，情節(jié)嚴(yán)重者予以抹殺?！?br>林辰站在原地，腦子飛速轉(zhuǎn)著。林家七兄弟，就是照片上那七個(gè)人，他那七個(gè)應(yīng)該已經(jīng)全部戰(zhàn)死的伯公。系統(tǒng)要他救他們，讓他們活到戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束。
他還沒(méi)來(lái)得及消化這個(gè)信息，遠(yuǎn)處忽然傳來(lái)一聲慘叫。
聲音很凄厲，像是被什么東西追上了，拼命在喊救命。
林辰本能地貓下腰，撥開(kāi)草叢往前摸。走了大概兩百米，山坡下面是一條干涸的河溝，河溝里有三個(gè)人。
不對(duì)，是兩個(gè)。
兩個(gè)穿土**軍裝的士兵，頭頂戴著布帽，端著上了刺刀的**，正圍著一個(gè)老人。老人穿著破棉襖，跪在地上，雙手合十不停作揖，嘴里說(shuō)著林辰聽(tīng)不懂的方言。
一個(gè)東夷兵抬腳把老人踹翻在地，另一個(gè)端起刺刀就要捅。
林辰腦子里那根弦“嘣”地?cái)嗔恕?br>他之前沒(méi)殺過(guò)任何東西，連雞都沒(méi)殺過(guò)。但這一刻，他看著那兩個(gè)東夷兵，看著地上那個(gè)無(wú)助的老人，渾身上下每一個(gè)細(xì)胞都在叫喊著同一個(gè)字。
上。
他彎腰從地上抓起一塊拳頭大的石頭，貓著腰從坡上沖了下去?；牟菡谧×怂哪_步聲，兩個(gè)東夷兵注意力全在老人身上，誰(shuí)也沒(méi)注意到身后有人。
林辰?jīng)_到最近的那個(gè)東夷兵身后，掄起石頭，對(duì)著后腦勺狠狠砸了下去。
悶響。
那兵連叫都沒(méi)叫出來(lái)，身體一軟，直接趴在了地上。**摔出去老遠(yuǎn)，刺刀**土里。
另一個(gè)東夷兵反應(yīng)很快，猛地轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，嘴里嘰里呱啦喊了一句什么，端起刺刀就刺。林辰側(cè)身躲了一下，刀刃劃破了他的左臂，疼得他齜牙咧嘴。他顧不上那么多，丟掉石頭撲上去，左手抓住槍管往上一推，右手去拔對(duì)方腰上的刺刀。
那東夷兵力氣很大，林辰在現(xiàn)代只是個(gè)普通青年，體力一般，這一下差點(diǎn)沒(méi)壓住。但腎上腺素把所有的恐懼和疼痛都?jí)毫讼氯?，他發(fā)狠地一頭撞在對(duì)方臉上，趁他吃痛松勁的瞬間，拔出了刺刀。
一刀捅進(jìn)對(duì)方肋下。
滾燙的血噴了他一手。
東夷兵瞪大了眼睛，嘴里冒出血沫，身體慢慢軟了下去。林辰松開(kāi)刀柄，往后退了兩步，大口大口喘著氣，低頭看著自己滿是血的雙手。
他**了。
不對(duì)，他殺了兩個(gè)東夷兵。
地上的老人已經(jīng)嚇傻了，縮在河溝邊上一動(dòng)不動(dòng)，渾身哆嗦。
腦海中再次響起機(jī)械音。
“擊殺東夷軍士兵兩名，獲得積分20。”
“新手任務(wù)完成?；A(chǔ)商城解鎖?！?br>“剩余積分：20?！?br>林辰?jīng)]時(shí)間處理心里的震撼和惡心，耳朵忽然捕捉到遠(yuǎn)處傳來(lái)的槍聲。不是一聲兩聲，是密集的連發(fā)，中間夾雜著手**爆炸的悶響。方向在東北邊，離這里大概一兩里地。
他把手上的血在衣服上胡亂蹭了蹭，蹲下來(lái)從兩個(gè)東夷兵身上搜出了一些東西：一把刺刀，三十多發(fā)**，兩塊干糧，還有一個(gè)水壺。他把東西塞進(jìn)口袋，對(duì)著老人比劃了幾下，示意他趕緊往反方向跑。
老人終于反應(yīng)過(guò)來(lái)，連滾帶爬地跑了。
林辰朝著槍聲方向貓著腰摸過(guò)去。
穿過(guò)一片酸棗樹(shù)林，前面是一條土路，路邊躺著幾具**，有平民，也有穿著灰布軍裝的**?；也架娧b他認(rèn)得，昨晚在爺爺?shù)恼掌弦?jiàn)過(guò)——那是抗東夷聯(lián)軍的軍裝。
他正蹲下來(lái)查看其中一具**，土路那頭忽然傳來(lái)急促的腳步聲和喊叫聲。
林辰立刻躲到一棵大樹(shù)后面。
兩個(gè)人從土路拐角處跑了出來(lái)。
前面跑的是個(gè)半大的孩子，穿著一件明顯太大的灰布軍裝，袖子和褲腿都卷了好幾道。他跑得很吃力，左腳好像受了傷，一瘸一拐的，臉上全是土和血。
后面追著兩個(gè)東夷兵，端著刺刀，一邊追一邊喊。
林辰盯著那個(gè)孩子的臉，心臟像是被什么東西狠狠攥住了。
那張臉，他昨晚在那張泛黃的照片上見(jiàn)過(guò)。
前排右邊第二個(gè)，十二歲的少年，叫林建國(guó)。
他的爺爺。