我剛出月子第三天，婆婆突然中風(fēng)住院。
老公沖進(jìn)房間，把還在哺乳的孩子從我懷里扒開(kāi)。
“媽住院了，你去醫(yī)院照顧?！?br>我愣?。骸拔以伦佣歼€沒(méi)坐完?！?br>他不耐煩地摔了一下門(mén)框：
“媽月子里怎么照顧你的，你就怎么照顧她！”
好。
讓我想想婆婆怎么照顧我的……
01
錢(qián)衛(wèi)東把孩子從我懷里扯開(kāi)的時(shí)候，豆豆哇的一聲哭了。
奶水浸濕了我的睡衣。
我本能地要去接孩子，他一把擋開(kāi)我的手。
“聽(tīng)見(jiàn)沒(méi)有？媽住院了，你現(xiàn)在就去?！?br>我看著他的臉。
結(jié)婚三年，我第一次覺(jué)得這張臉這么陌生。
“我月子還沒(méi)坐完?！?br>“你月子坐完了！都出月子三天了！”
他把外套甩到我身上。
“媽月子里怎么照顧你的，你就怎么照顧她?！?br>這句話(huà)像一把刀，但不是扎在我心上。
是扎在我的記憶里。
婆婆怎么照顧我的？
我低頭看了看自己的手。
指甲縫里還有昨天洗尿布?xì)埩舻奈蹪n。
月子里第三天，我發(fā)燒三十九度二。
婆婆端了一碗涼水放在床頭，說(shuō)了一句話(huà)。
“我們鄉(xiāng)下女人，生完孩子第二天就下地了?！?br>然后她關(guān)上門(mén)，出去打麻將了。
我燒了一整夜。
第二天早上自己爬起來(lái)，給孩子沖的奶粉。
月子里第十天，我的傷口感染了。
我求錢(qián)衛(wèi)東帶我去醫(yī)院。
婆婆在客廳嗑瓜子，頭都沒(méi)抬。
“哪有那么嬌氣，我生你老公的時(shí)候，傷口裂開(kāi)了都沒(méi)去醫(yī)院?！?br>錢(qián)衛(wèi)東聽(tīng)了***話(huà)，把車(chē)鑰匙放回了鞋柜。
我自己打車(chē)去的醫(yī)院。
掛號(hào)，排隊(duì)，上藥。
回來(lái)的時(shí)候，婆婆在廚房燉雞湯。
我以為是給我的。
她把整鍋雞湯端進(jìn)了自己房間，說(shuō)是給錢(qián)衛(wèi)東補(bǔ)身體。
“男人才是家里的頂梁柱，你一個(gè)女人，喝什么雞湯?！?br>我月子里喝了三十天的白粥。
沒(méi)有一口湯，沒(méi)有一口肉。
現(xiàn)在，錢(qián)衛(wèi)東站在我面前，理直氣壯地說(shuō)——
“媽怎么照顧你的，你就怎么照顧她。”
好。
我把外套穿上了。
錢(qián)衛(wèi)東愣了一下，大概沒(méi)想到我答應(yīng)得這么痛快。
“醫(yī)院哪個(gè)病房？”
“十二樓，神經(jīng)內(nèi)科，1208。”
我點(diǎn)了點(diǎn)頭。
走到門(mén)口的時(shí)候，