剖腹產(chǎn)第五天出院，婆婆邱桂芬站在醫(yī)院門口催我快點(diǎn)。
她手機(jī)外放里全是麻將聲，嘴上卻說(shuō)：“我這不是不照顧你，是下午約好了，做人不能沒信用?！?br>老公陸硯周抱著女兒走在前面，沒回頭扶我。
回到家，婆婆給我留了一碗冷魚湯，轉(zhuǎn)身去了麻將館。
晚上我疼到直不起腰，問(wèn)陸硯周：“**今天走了六個(gè)小時(shí)?！?br>他皺眉說(shuō)：“我媽沒責(zé)任伺候你，你別把自己生孩子當(dāng)成全家的罪?！?br>半夜，我聽見婆婆手機(jī)里傳出一條語(yǔ)音。
“明天帶她那只金鐲來(lái)，曼儀說(shuō)戴著壓胎。”
01
出院那天，邱桂芬嫌我走得慢。
“喬映禾，你能不能快點(diǎn)？車在門口停久了要罰錢?！?br>我扶著醫(yī)院走廊的墻，刀口被牽得發(fā)緊。
“媽，我剛剖完第五天?！?br>她低頭看手機(jī)，屏幕里跳出麻將群消息。
“哪個(gè)女人不生孩子？你別總拿這個(gè)說(shuō)事?！?br>陸硯周抱著女兒站在電梯口。
他穿著熨好的襯衫，頭發(fā)干凈，懷里的孩子裹著粉色包被。
旁邊護(hù)士看了我一眼。
“家屬扶一下產(chǎn)婦，她現(xiàn)在不能走太急。”
陸硯周這才轉(zhuǎn)身。
“映禾，你堅(jiān)持一下。媽也累了，別讓她著急?！?br>我看著他空著的那只手。
他沒有伸過(guò)來(lái)。
邱桂芬在旁邊嘖了一聲。
“我都說(shuō)了請(qǐng)護(hù)工，你非要省錢。現(xiàn)在又嫌我們照顧不好。”
我抬眼看她。
“護(hù)工是你說(shuō)貴，不讓請(qǐng)?！?br>她立刻提高聲音。
“我是不讓請(qǐng)嗎？我不是想著一家人能省就??？你現(xiàn)在倒好，出了院就開始翻舊賬?！?br>陸硯周皺眉。
“行了，醫(yī)院這么多人，你非要鬧得難看？”
我沒再說(shuō)話。
電梯門合上時(shí)，我從反光里看見自己的臉。
沒血色，嘴唇干裂，頭發(fā)貼在額角。
像一個(gè)剛從水里撈出來(lái)的人。
回到家，邱桂芬把包往沙發(fā)上一扔。
“魚湯在廚房，早上燉的，你喝的時(shí)候自己熱熱?！?br>我扶著門框。
“媽，我現(xiàn)在不能提鍋?！?br>她換鞋的動(dòng)作沒停。
“那你等硯周回來(lái)再熱。”
“他晚上幾點(diǎn)回？”
“他上班的人，哪能準(zhǔn)點(diǎn)？你一個(gè)當(dāng)**，這點(diǎn)事都不會(huì)安排？”
女兒在陸硯周懷里哭了。
他把孩子放到我身邊。
“我