他月入19000，我15000，加起來34000。
存款？別問。問就是沒有。
因?yàn)樗總€(gè)月發(fā)工資那天，準(zhǔn)時(shí)把錢全轉(zhuǎn)給婆婆"保管"。
三年了，從不跟我商量。
直到那天，我把自己的工資卡遞給了我媽。
回到家，他說餓了要吃飯。
我說沒錢買菜。
他臉都綠了。
但我只是在模仿他而已。
---
第一章
我叫蘇棠，結(jié)婚三年，月薪15000。
我老公程遠(yuǎn)，程序員，月薪19000。
兩個(gè)人加起來，一個(gè)月34000。
按理說，在我們這個(gè)二線城市，這日子不說多富裕，起碼應(yīng)該過得體面。
但我們的存款只有八千塊。
是的，八千。
還是我偷偷攢的。
因?yàn)槌踢h(yuǎn)每個(gè)月15號(hào)，工資到賬的那一刻，會(huì)準(zhǔn)時(shí)打開手機(jī)，把19000塊一分不少地轉(zhuǎn)給**周秀蘭。
然后跟我說一句："轉(zhuǎn)完了。"
不是商量。
是通知。
頭一年我還說過："要不咱倆的錢自己管？"
程遠(yuǎn)皺著眉看我，那表情，好像我在跟他說什么天方夜譚。
"我媽管了我二十多年的錢了，她管得挺好。"
第二年我又提了一次，語氣更小心了。
"是不是留一部分在咱們手里？萬一急用……"
"急用就跟我媽說一聲，她又不會(huì)給。"
第三年我不提了。
因?yàn)槲医K于搞明白了一件事——
他不是不懂我的意思。
他是覺得，我沒資格管錢。
或者更準(zhǔn)確地說，在他的認(rèn)知里，錢交給**，那叫孝順。
錢交給老婆，那叫被管著。
他寧可被**管。
也不愿意跟我一起管。
行。
真行。
我忍了三年，不是因?yàn)槲臆浫酢?br>是因?yàn)槲以诘纫粋€(gè)契機(jī)。
一個(gè)讓他自己體會(huì)這種感覺的契機(jī)。
那天是星期三。
冬天，干燥，我的手背裂了口子，一碰水就疼。
我在超市看見一瓶護(hù)手霜，48塊。
就48塊。
我把它拿起來又放下了三次。
不是買不起。
是我知道，這個(gè)月我留給自己的零花錢已經(jīng)花光了。
程遠(yuǎn)"恩賜"給我的家用是每月3000塊。
3000塊，買菜、買日用品、偶爾添個(gè)衣服。
在這個(gè)什么都漲價(jià)的年代，3000塊過一個(gè)月。
我已經(jīng)習(xí)慣了精打細(xì)算。
但48塊的護(hù)手霜，我居然要猶豫。
我站在貨架前，盯著那個(gè)瓶子看了很久。
最后還是放回去了。
晚上回家做飯，切菜的時(shí)候手背的裂口碰到了鹽。
疼得我嘶了一聲。
程遠(yuǎn)坐在沙發(fā)上打游戲，頭也沒抬。
"怎么了？"
"沒事。"
"哦。"
就一個(gè)哦。
我低頭看著自己那雙粗糙的手，突然想笑。
每個(gè)月34000的收入，我連瓶48塊的護(hù)手霜都要猶豫。
而周秀蘭上周發(fā)朋友圈，戴著金項(xiàng)鏈在小區(qū)里跳廣場(chǎng)舞。
那條項(xiàng)鏈，是程遠(yuǎn)上個(gè)月孝敬的。
4800塊。
我的一百倍。
好的。
我接著忍。
轉(zhuǎn)折發(fā)生在那個(gè)周末。
周秀蘭來我們家吃飯。
我做了一桌子菜。
四菜一湯，魚香肉絲、清蒸鱸魚、蒜蓉西蘭花、涼拌黃瓜、紫菜蛋花湯。
周秀蘭吃了兩口魚，筷子一放："這魚不新鮮，下次買活的。"
我說："活的貴十塊。"
周秀蘭翻了個(gè)白眼："十塊錢的事你也計(jì)較？"
我沒說話。
程遠(yuǎn)在旁邊幫腔了一句："媽說得對(duì)，下次買活的。"
好，十塊錢我不該計(jì)較。
那4800塊的項(xiàng)鏈呢？
那每個(gè)月19000塊呢？
那我能計(jì)較嗎？
我不能。
因?yàn)槲乙婚_口，就是"心眼多"、"不孝順"、"想分家"。
吃完飯，我在廚房洗碗。
油膩的水泡著我開裂的手指，一陣一陣地蜇。
客廳里傳來母子倆的對(duì)話。
周秀蘭說："遠(yuǎn)啊，你下個(gè)月工資發(fā)了記得早點(diǎn)轉(zhuǎn)給我，我看了一個(gè)理財(cái)產(chǎn)品，利息高。"
程遠(yuǎn)說："行，到時(shí)候準(zhǔn)時(shí)轉(zhuǎn)。"
周秀蘭又說："棠棠那邊的錢，你也幫她管唄？小姑娘不會(huì)理財(cái)?shù)摹?
我手里的碗差點(diǎn)沒摔了。
幫我管？
你都管了你兒子的19000了，你還想管我的15000？
這是管錢嗎？
這是吞錢吧？
程遠(yuǎn)猶豫了一下："她的錢她自己花，我也管不了。"
還好，他還沒喪心