"心語(yǔ)，媽來(lái)了。"

第二天中午，病房門(mén)被推開(kāi)的時(shí)候，我正坐在床上看手機(jī)里的大學(xué)招生簡(jiǎn)章。

媽媽進(jìn)來(lái)的時(shí)候手里拎著一個(gè)保溫桶，身后跟著弟弟紀(jì)知野。

她把保溫桶放在床頭柜上，打開(kāi)蓋子，雞湯的味道飄出來(lái)。

"昨晚沒(méi)趕過(guò)來(lái)，知野慶功宴到十點(diǎn)多才結(jié)束，回家都十一點(diǎn)了。"

她說(shuō)這話(huà)的時(shí)候語(yǔ)氣帶著歉意，但那個(gè)歉意的重心不在我身上。

她在解釋的不是"為什么我沒(méi)來(lái)"，而是"為什么我有合理理由沒(méi)來(lái)"。

"沒(méi)事。"我說(shuō)。

弟弟在旁邊找了把椅子坐下，掏出手機(jī)開(kāi)始打游戲，音效外放。

嘀嘀嘀的技能音在病房里炸開(kāi)來(lái)，隔壁床的阿姨看了他一眼。

"知野，聲音小點(diǎn)。"我說(shuō)。

他抬了下眼皮："哦。"

音量調(diào)低了兩格，還是能聽(tīng)見(jiàn)。

媽媽開(kāi)始在護(hù)士站補(bǔ)簽字，我端著雞湯喝了兩口。

湯是溫的，不燙不涼，說(shuō)明不是剛燉好的。

大概率是昨晚給弟弟慶功宴剩下的，今天熱了一下帶過(guò)來(lái)的。

放下勺子的時(shí)候，看到保溫桶蓋子內(nèi)側(cè)貼著一張小紙條，媽**字跡：知野喝完記得把桶帶回來(lái)。

她甚至忘了改紙條。

這個(gè)保溫桶昨晚是給弟弟裝的，今天原封不動(dòng)拿來(lái)給我用了。

"簽好了。"

媽媽從外面回來(lái)，拉了把椅子坐下，看了看掛在架子上的輸液袋。

"醫(yī)生說(shuō)什么時(shí)候能出院？"

"明天。"

"那你今天好好歇著，藥按時(shí)吃。"

她的眼睛掃了一圈病房，沒(méi)有多停留的意思。

"媽?zhuān)业拇仂`沒(méi)了，你幫我去藥房開(kāi)一盒。"

"行，等下讓**轉(zhuǎn)個(gè)錢(qián)。多少錢(qián)一盒？"

"一百二。"

她點(diǎn)點(diǎn)頭，拿出手機(jī)給爸爸發(fā)消息。

發(fā)完以后她等了一會(huì)兒回復(fù)，等的過(guò)程中劃開(kāi)了朋友圈。

我看到她在點(diǎn)贊。

點(diǎn)的是昨晚發(fā)的那條弟弟捧獎(jiǎng)杯的動(dòng)態(tài)，已經(jīng)有****贊了。

"對(duì)了心語(yǔ)，你高考分到底查了沒(méi)有？"

她劃著朋友圈，頭也不抬地問(wèn)。

來(lái)了。

等了快二十個(gè)小時(shí)，終于有人問(wèn)了。

但她的語(yǔ)氣像在問(wèn)"今天天氣怎么樣"。

"查了。"

"多少？"

弟弟的游戲正好打完一局，他抬起頭，也看了我一眼。

那一眼不是好奇，是順便。

他在等下一局加載，閑著也是閑著。

"還行。"

"什么叫還行？到底多少分？"

媽媽終于放下手機(jī)看我。

"夠上大學(xué)了。"

"你這孩子，問(wèn)你分?jǐn)?shù)你怎么不正經(jīng)回答？"

我喝了一口雞湯，沒(méi)說(shuō)話(huà)。

不是不想說(shuō)，是我在等。

等她追問(wèn)第二句。

如果她真的在意，她會(huì)再問(wèn)一次。

她沒(méi)有。

因?yàn)樗氖謾C(jī)響了，是爸爸回的消息。

"**說(shuō)藥費(fèi)讓你先墊著，月底給你。"

月底。

跟上次的話(huà)一模一樣。

上次也說(shuō)月底給，到現(xiàn)在六個(gè)月了。

"好。"

"媽?zhuān)茵I了。"弟弟收起手機(jī)，拍了拍肚子。

"雞湯你喝點(diǎn)？"

"不要，我想吃樓下那個(gè)拌面。"

"行，我去給你買(mǎi)。心語(yǔ)你要不要？"

"不用。"

媽媽拿了錢(qián)包出去買(mǎi)面。

病房里只剩我和弟弟。

他又掏出手機(jī)準(zhǔn)備開(kāi)下一局，忽然想起了什么。

"姐，你昨天到底怎么進(jìn)的醫(yī)院？"

"哮喘發(fā)作，房東送來(lái)的。"

"房東？"他皺了皺眉，"你沒(méi)打120？"

"打了，占線。"

"哦。"

他又低下頭去，手指在屏幕上飛快地滑動(dòng)。

過(guò)了十秒鐘，他說(shuō)了一句："那你以后藥多備點(diǎn)唄。"

藥多備點(diǎn)。

我放在藥盒里的藥被拿出來(lái)扔進(jìn)雜物筐的時(shí)候，他就坐在客廳沙發(fā)上。

他看到了，沒(méi)說(shuō)話(huà)。

因?yàn)樗幒惺菋寢屨淼?，媽媽做的事都是?duì)的。

"知野。"

"嗯？"

"你知道我考了多少分嗎？"

他頭也沒(méi)抬："不知道啊，多少？"

我沒(méi)回答。

他等了三秒鐘，沒(méi)等到，也沒(méi)再問(wèn)。

繼續(xù)打他的游戲。

媽媽端著拌面回來(lái)，弟弟接過(guò)去呼嚕嚕地吃。

"媽?zhuān)宜幍氖履銊e忘了。"

"知道了知道了。"

她在病床邊坐了一會(huì)兒，接了兩個(gè)電話(huà)，都是關(guān)于弟弟的。

一個(gè)是學(xué)校老師打來(lái)的，說(shuō)知野的演出視頻被推薦到了區(qū)里的平臺(tái)上。

一個(gè)是爸爸打來(lái)的，問(wèn)知野晚上要不要一起去吃烤肉慶祝。

兩通電話(huà)，兩個(gè)關(guān)于弟弟的消息。

她掛掉第二個(gè)電話(huà)的時(shí)候，扭頭看了我一眼。

"心語(yǔ)，你晚上自己在醫(yī)院能行吧？知野今晚有個(gè)聚餐。"

"能行。"

"那我們先走了啊，有事你打電話(huà)。"

她彎腰收拾保溫桶的時(shí)候，紙條掉了出來(lái)。

知野喝完記得把桶帶回來(lái)。

她撿起來(lái)揉了揉，塞進(jìn)了口袋。

從頭到尾，沒(méi)有發(fā)現(xiàn)那張紙條上寫(xiě)的不是我的名字。

或者發(fā)現(xiàn)了，但覺(jué)得不重要。

門(mén)關(guān)上以后，病房恢復(fù)了安靜。

隔壁床的阿姨看了我一眼："閨女，你家里人走了？"

"嗯。"

"你多大了？"

"十八。"

她搖了搖頭，沒(méi)再說(shuō)話(huà)。

我把雞湯喝完，保溫桶空了，蓋上蓋子放到一邊。

打開(kāi)手機(jī)，繼續(xù)看那幾所大學(xué)的招生簡(jiǎn)章。

海城外國(guó)語(yǔ)大學(xué)，翻譯專(zhuān)業(yè)，全國(guó)排名前五。

我把這個(gè)頁(yè)面收藏了。