啞鈴------------------------------------------，林三愣把院子里的柴火堆整齊了。斧子靠在墻根，二十三根柴碼成三摞，最上面那根劈歪了，斜著戳出來(lái)一截。，水涼得刺骨。洗完甩了甩，往褲子上蹭干。身后的義莊門里，黑棺又滴了兩滴血，一滴滴在青磚上，一滴滴在他剛才劈柴的木樁頂上。他當(dāng)沒看見。，紅衣坐起來(lái)了，背靠著棺壁，手里攥著剩下的半個(gè)饅頭。林三愣走進(jìn)去的時(shí)候她剛好把最后一口塞進(jìn)嘴里，腮幫子鼓著，豎瞳看他?！扮娎先叩臅r(shí)候說(shuō)了一個(gè)名字?！傲秩抖自谒撞那埃掳蛿R在棺沿上，“周守一。你認(rèn)識(shí)？“：“聽說(shuō)過(guò)。上一任守村人，十五年前突然消失。你吃的閉竅丹是他給的，但你不知道他是誰(shuí)?！啊艾F(xiàn)在知道了?！傲秩稄膽牙锾统瞿敲饵S家銅錢放在掌心，銅錢翻了個(gè)面，五毒紋沖著上面，“黃家也提過(guò)他。說(shuō)他在*都?！埃骸扮娎先敲秵♀?，你沒碰吧？““沒?！啊皠e碰?！八曇魤旱土税攵龋澳抢锩媾葜?。尸油里裹著一截手指頭——鐘家三百年前第一個(gè)煉成的活尸的指骨。那截指骨能追蹤胎尸。鐘老三拿它找我。它追的不是我，是我肚子里的孩子?！?，站起身，轉(zhuǎn)身走到義莊門口。夜風(fēng)把門板吹得吱呀響，他往外看了一眼，院墻外頭那棵老槐樹的影子在月光底下拉得很長(zhǎng)，長(zhǎng)到像一只手伸過(guò)來(lái)，指頭搭在義莊的院墻上。，又看了看樹梢。樹枝上蹲著一只貓頭鷹，眼睛是金色的——不對(duì)，貓頭鷹的眼睛不是金色的。那是黃鼠狼的眼睛?！包S家的探子。“他回頭跟紅衣說(shuō)了一聲?！皬哪憬恿算~錢起，他們就盯著你了。“，門閂插好，轉(zhuǎn)身走到自己棺材板前，沒躺下，站著。“周守一當(dāng)年為什么走？“
紅衣抬眼看他：“你確定現(xiàn)在想知道？“
“你說(shuō)。“
“周守一守了這義莊二十二年。他走的那年是第三年陰骨開始反噬。守村人每七年一次骨劫，骨會(huì)從皮下往外頂，活生生把皮肉撐裂再愈合，疼得像扒皮。你七歲那年吞骨入體，現(xiàn)在是第十五年，你算算你還有多久?！?br>林三愣低頭看了一眼自己的右臂。皮肉完好，看不出底下有東西在動(dòng)。但他知道——每天早上醒來(lái)骨都在震。那不是打招呼，是倒計(jì)時(shí)。
“七年一次?！八f(shuō)，“下一年是第二十一年。“
“你過(guò)不去那一劫?！凹t衣看著他的眼睛，“陰骨沒有養(yǎng)熟，到第二十一年會(huì)徹底反噬，骨頭從你體內(nèi)破出來(lái)，你整個(gè)人像蛇蛻皮一樣——皮囊留在這，骨頭回陰司去?！?br>林三愣沉默了三秒。然后他笑了一下，缺了顆門牙的笑，伸手摸了摸自己的右臂。
“那挺好?！八f(shuō)，“到那天之前，誰(shuí)也別想把這破義莊拆了?！?br>紅衣盯著他看了一會(huì)兒，把眼睛閉上了?！澳愀瘛！?br>“誰(shuí)？“
“周守一。他當(dāng)年也這么說(shuō)的?！?br>義莊外忽然刮了一陣風(fēng)。不是普通夜風(fēng)——門板被撞得猛響了一下，門閂發(fā)出“嘎“的一聲。林三愣轉(zhuǎn)身面向門口，右手不自覺攥緊了。
外面有人。
不對(duì)，不是人。腳步聲很輕，輕到幾乎是貼著地面滑過(guò)來(lái)的。但是有聲音——叮。很細(xì)的一聲，像一枚銅錢掉在青磚上。
林三愣走到門邊，沒開門，從門縫里往外看。
院墻外面那棵老槐樹底下，蹲著一個(gè)黑影。那黑影只有正常人一半高，穿著黃馬褂，臉縮在領(lǐng)子里看不清楚。它正蹲在地上，把手里的東西一個(gè)一個(gè)往地上擺。銅錢。三枚銅錢擺成一條直線，每枚銅錢都正對(duì)著義莊大門。
黃家的拜帖。三枚銅錢擺一線，意思是“三日內(nèi)赴宴，過(guò)時(shí)不候“。
林三愣把門拉開了。
黑影猛地抬頭——一張黃鼠狼的臉，尖嘴、細(xì)眼、兩撇小胡子。它看見林三愣拉門出來(lái)，“吱“地叫了一聲，轉(zhuǎn)身就往槐樹后面躥。
林三愣沒追。他走到三枚銅錢前蹲下來(lái)，一一撿起。每枚銅錢上都刻著一個(gè)字，連起來(lái)是——
“酉。時(shí)。到?！?br>他把三枚銅錢摞在手心掂了掂，對(duì)著槐樹方向喊了一聲：“知道了。回去跟***說(shuō)——“
槐樹后面一只黃鼠狼的腦袋探出來(lái)，豎著耳朵聽。
“——我酉時(shí)到。但我吃飯快，別整那些磨嘰的?！?br>黃鼠狼縮回去了。樹枝嘩啦一陣響，跑了。
林三愣把三枚銅錢揣兜里，跟之前那枚和桂花糕、白刺一塊兒摞著。口袋鼓得像個(gè)雜貨鋪。
他轉(zhuǎn)身回義莊，關(guān)門，閂上。一回頭——
黑棺的棺蓋上，那道裂縫旁邊又多了一道。新裂的，比第一道短些，但更寬。裂縫里滲出來(lái)的血淌成一道細(xì)流，順著棺蓋坡度淌下去，在棺沿匯成一滴。
嗒。
那滴血落在青磚上，濺開的形狀像一只手——五根細(xì)長(zhǎng)的血絲朝五個(gè)方向展開，正對(duì)著五口棺材的方向。
林三愣蹲下來(lái)看那滴血。血絲淌到另外五口棺材底部就停了，像被什么東西擋住了。只有第三口紅衣的棺材——血絲一直淌到她的棺腳，沒停，順著棺腳的木頭往上爬了一寸。
紅衣的棺材里傳來(lái)一聲悶哼。
“疼？“林三愣問(wèn)。
“血里有怨?！凹t衣的聲音從棺材里傳出來(lái)，比剛才啞了，“黑棺里的人——有怨。她醒了，第一個(gè)想找的是我。“
“為什么是你？“
“因?yàn)椤凹t衣的聲音停了一下，頓了幾個(gè)呼吸，“我肚子里這個(gè)孩子的上面，跟黑棺里的人有仇?！?br>林三愣站起來(lái)，走到黑棺面前，伸手抹了一下棺蓋上的血。血抹掉了，裂縫還在。他把臉湊近裂縫往里看——黑漆漆的，什么都看不見，但他聞到了一股味。
檀香。鐵銹。還有第三個(gè)味，很淡的——桃花的味道。三月桃花開的時(shí)候那種甜膩膩的香。
“姐姐，“他對(duì)著裂縫說(shuō)，“你要是有仇，出去找仇人。別在義莊里鬧。這地方我十五年了，沒塌過(guò)?！?br>裂縫里沒聲。但他右手臂的骨猛地一震——嗡——震得他整條胳膊發(fā)麻。他咬著牙等那陣麻勁兒過(guò)去，等了三秒，麻勁兒退了。
他把右手?jǐn)傞_，掌心朝上對(duì)著黑棺。
“行。你勁大。你贏了。“
他轉(zhuǎn)身走到自己的棺材板前，躺上去，雙手枕在腦后。
“后天我去黃家吃飯，吃完飯回來(lái)給你帶點(diǎn)好的——你想吃香灰還是糯米？還是——“他想了想，“桃花？“
黑棺里忽然傳來(lái)一聲響。很輕，像有人從里面笑了一下，又像只是木頭自己熱脹冷縮。
林三愣把那聲當(dāng)成了答案，閉上眼。
右臂的骨還在震，但震的頻率變了。從那種“倒計(jì)時(shí)“的催命震，變成了另一種——像心跳。一下一下，隔著皮膚，隔著血肉，隔著十五年。
有人隔著很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的路，在跟他說(shuō)話。
他睡著之前，聽見紅衣說(shuō)了一句極輕的話：
“你跟她聊上了?！?br>他沒答。
月亮升到中天的時(shí)候，義莊外頭又來(lái)了一個(gè)人。這次不是黃家的探子，不是鐘老三的銅鈴。
是腳步聲。兩只腳，正常走路的節(jié)奏。
那人站在義莊外面，沒有推門，沒有撬鎖，只是站著。站了很久，久到月亮偏了西。然后他伸手，在門板上叩了三下——
篤。篤。篤。
林三愣在棺材板上睜開眼。他聽出來(lái)那叩門的節(jié)奏了。
三下。間隔一樣長(zhǎng)，力度一樣重。
是同行。
他從棺材板上坐起來(lái)，沒點(diǎn)燈，赤腳走到門邊。隔著門板，他問(wèn)：
“誰(shuí)？“
門外的人沉默了三秒。然后回答，聲音啞得像砂紙磨鐵，但每一個(gè)字都很清楚：
“孟婆讓我來(lái)的。她說(shuō)——白刺的路走不通。讓你走另外一條?！?br>林三愣的手搭在門閂上。
“哪條？“
門外的人說(shuō)了一個(gè)字。
“壽?！?br>然后腳步聲轉(zhuǎn)身，走了。來(lái)的時(shí)候穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)，走的時(shí)候也不急不慢。三下叩門，一句話，一個(gè)名字。
林三愣沒有開門。
他回到棺材板上躺下，瞪著屋頂?shù)钠仆呖p。
“壽?！八谧炖锝懒诉@個(gè)字，“陽(yáng)壽的壽?！?br>紅衣在第三口棺材里翻了個(gè)身，背對(duì)著他，聲音悶悶地飄出來(lái)：
“你被人盯上了。比茅山和鐘家都麻煩的那種?！?br>林三愣把右臂舉起來(lái)對(duì)著月光看了看。皮膚底下，陰骨的符文在暗處一閃一閃，像呼吸。
“盯唄?！八咽直鄯畔聛?lái)，“我這釘子，不怕人多。怕的是人不夠多。“
他閉上眼。這一整夜，黑棺沒再滴血。
但他睡著的時(shí)候，做了一個(gè)夢(mèng)。夢(mèng)里有一片桃林，三月的桃林，花瓣落得像紅雨。桃林深處站著一個(gè)穿白衣的女人，背對(duì)著他。
她回頭的時(shí)候，林三愣看清了她的臉。很白。白到幾乎沒有血色，嘴唇是淡粉的。她看著他，開口說(shuō)了一句話——
“我不是姐姐。我是你師娘?！?br>林三愣從夢(mèng)里驚醒的時(shí)候，天亮了。他坐起來(lái)第一件事就是看向黑棺。棺蓋上，兩道裂縫還在。但他右臂的骨——不震了。
徹底安靜了。
那種“有人隔著很遠(yuǎn)的路在喊他“的感覺，沒了。
他盯著黑棺看了很久。
“師娘？“
黑棺沒答。但義莊門外的槐樹上，那只金色眼睛的黃鼠狼又來(lái)了，蹲在枝頭上，嘴里叼著一樣?xùn)|西。林三愣推門出去看，黃鼠狼把嘴里的東西往地上一吐——
一枚白刺。白家新來(lái)的信。刺上刻了一行新字：
“壽三的人昨夜到村。黃宴前，先保命?！?br>林三愣把白刺撿起來(lái)，跟兜里那一大堆東西塞在一起。
口袋快要裝不下了。
日頭升到半空的時(shí)候，二狗子家的院墻根底下躺著一只死老鼠，肚皮翻著，四肢僵直。
村里人路過(guò)都嫌晦氣繞道走，沒人注意那只老鼠的嘴邊，沾著一小撮黑毛。
和昨晚二狗子媳婦嘴里塞的，一模一樣。