人，老干老實事兒。
那時候我還不知道，這個"老頭"的名字，叫周伯年。
也不知道"周伯年"這三個字在物流圈子里，意味著什么。
第二章
年過完了，我的日子沒過完。
初七開工第一天，我**站排隊等著分單子。
候車區(qū)里烏泱泱全是人。
散戶司機們都認識，打招呼、遞煙、聊過年花了多少錢——
然后所有人都默契地不提一件事：分單的時候誰能擠進前排。
因為前排意味著好線路、好價格、好客戶。
后排？
后排只能撿人家剩下的骨頭渣。
我靠著自己那輛藍牌輕卡的車門，手里掐著根五塊錢一包的煙，看著前面的熱鬧。
孫大龍的新車特別扎眼——一輛九米六的解放J6P，車身锃亮，上面還貼了個"大龍物流"的標。
他什么時候起了這么個招牌？
孫大龍注意到我在看，主動走過來，手里端著保溫杯，笑得像個暴發(fā)戶。
"遠哥，年過得好吧？"
"湊合。"
"嗐，我跟你說個事兒。"他湊近了，壓低聲音，但那音量半個停車場都能聽見，"安州線的事兒定了，劉總初五跟我簽的，從下個月開始，安州線的貨全歸我調(diào)度。"
我攥著煙的手緊了緊。
"遠哥你別往心里去啊，這也不是我非要搶你的，主要是劉總覺得你車舊了，影響形象。你看我這新車——"
他拍了拍那輛J6P的車頭，發(fā)出一聲金屬悶響。
"七十八萬落地，貸款三年。劉總說了，有好車才能接大單。遠哥你那車……還是跑短途吧。"
周圍幾個司機假裝沒聽見，但眼神都飄過來了。
那種眼神我太熟悉了。
同情、慶幸、還有一點點幸災(zāi)樂禍。
我把煙掐了，扔地上踩滅："知道了。"
然后轉(zhuǎn)身回車上。
孫大龍在后面又來了一嗓子："遠哥，別灰心，等我穩(wěn)了我給你分點小活兒干！"
我沒回頭。
坐進駕駛室，關(guān)上門。
儀表盤上那條裂縫好像又長了一截。
老趙從旁邊車上探過來半個腦袋："別理那孫子，就一條狗，劉富貴讓他咬誰他咬誰。"
"知道。"
"你打算怎么辦？安州線沒了，你一個月少大幾千。"
我沉默了半天。
怎么辦？
我能怎么辦？
認唄。