門板求救。
我伸手推開木門，刺耳悠長的“吱呀”摩擦聲撕裂死寂，在空蕩樓體層層回蕩，久久不散。
濃烈腐朽霉味混雜陳年消毒水惡臭撲面而來，沉悶窒息，堵得胸口發(fā)悶。
大廳昏暗幽深，天花板水泥大塊脫落，發(fā)黑鋼筋**在外。地面鋪滿厚積灰塵、碎玻璃、腐爛木屑，散落生銹鐵床架、斷裂輸液桿、破碎搪瓷盆，還有無數(shù)泛黃發(fā)霉、字跡模糊的舊病歷。
大廳兩側(cè)墻壁抓痕遠(yuǎn)比外墻猙獰可怖，從地面到一人高，整面墻被層層疊疊指痕覆蓋，深淺新舊交錯(cuò)，深痕洞穿墻體，淺痕纖細(xì)細(xì)碎，像是孩童絕望掙扎留下。無數(shù)抓痕密密麻麻鋪滿墻面，仿佛數(shù)十上百人曾被禁錮于此，日夜瘋狂摳撓墻面，直至力竭消亡。
墻角地面散落成片干涸發(fā)黑血跡，滲透水泥紋路，灰塵覆蓋之下依舊清晰刺眼。
我打開強(qiáng)光手電，慘白光束掃過大廳，盡頭是一條筆直幽深的長廊。
長廊無限延伸，兩側(cè)病房門洞全部敞開，黑洞洞的門洞如同一張張吞噬一切的嘴，頂部燈管盡數(shù)炸裂，**電線皮發(fā)黑腐朽，隨風(fēng)輕輕晃動(dòng)。
空氣冷得刺骨，不是深秋風(fēng)冷，是源自黑暗深處、不帶一絲活氣的死寂寒意，順著領(lǐng)口褲腳鉆進(jìn)皮肉，凍僵骨骼血液。
我抬腳踏入大廳，鞋底碾過厚塵發(fā)出沙沙輕響，方才消失的腳步聲再次響起，依舊牢牢跟在身后。
我渾身僵硬，手電光束微微晃動(dòng)，屏住呼吸靜靜聆聽——腳步聲完美貼合我的步頻，我走它走，我停它停。
冷汗浸透后背衣衫，心臟狂跳撞擊胸腔，我極其緩慢轉(zhuǎn)動(dòng)脖頸回頭，濃霧順著坍塌大門涌入大廳，門口空空蕩蕩，塵埃緩緩飄落，破敗木門輕輕晃動(dòng)。
什么都沒有。
沒有影子，沒有輪廓，沒有異動(dòng)，整座大廳只有我一人，和我失控的心跳。
我盯著門口佇立一分鐘，濃霧流轉(zhuǎn)，塵埃浮動(dòng)，毫無異常。緊繃的神經(jīng)徹底松弛，我認(rèn)定是長廊回聲放大了自己的腳步聲，是獨(dú)處深山催生的自我恐嚇。
我拍了拍胸口安撫自己，轉(zhuǎn)身走向幽深長廊，打算深入拍攝廢墟畫面。
此刻的我全然沒有察覺，我以為的自我臆想、虛假異響，全是它刻意制造的偽裝。
從踏入落霞山濃霧的那一刻，它就已經(jīng)鎖定我，藏在黑暗、濃霧、聽覺盲區(qū)里，反復(fù)制造錯(cuò)覺，引誘我不斷自我否定、放下戒備。
它不急著現(xiàn)身，不攻擊，不恐嚇，只是靜靜等候。
等我徹底走進(jìn)囚籠深處，等我親手封死所有退路。
第二章 流言噬心，無處可逃
長廊比大廳更加陰冷壓抑，兩側(cè)病房門洞整齊向黑暗深處延伸，視覺縱深帶來極強(qiáng)壓迫感，手電白光有限，行至中段便被濃稠黑暗徹底吞噬，長廊盡頭只剩無邊死寂漆黑。
地面灰塵越積越厚，散落腐爛被褥碎片、生銹醫(yī)用鑷子、斷裂針管，滿地墻皮碎屑。墻面除密集抓痕，還有**扭曲發(fā)黑水漬，不像雨水沖刷，反倒像有人渾身濕透長年靠墻佇立，水漬順著軀體浸透墻體。
我緩步前行，手電光束掃過兩側(cè)病房，每一間窗臺(tái)、門板、內(nèi)墻全是掙扎痕跡，離地半米處遍布細(xì)碎孩童抓痕，層層堆疊凌亂扭曲，無數(shù)孩童曾被囚禁在此，日夜哭鬧摳墻，直至無聲無息。
寒意再度爬上脊背，我強(qiáng)行壓下恐懼，專注拍攝破敗壓抑的畫面，這里荒蕪絕望的氛圍，是絕佳拍攝素材。
走到長廊中段，墻壁上幾行褪色紅字跡闖入視線，像是指尖蘸**寫，字跡扭曲用力，幾乎摳穿水泥：
別聽暗處的呼喚
千萬別回頭
倒計(jì)時(shí)歸零，無人能活
它不吃血肉，只替換靈魂
字跡發(fā)黑蒙塵，模糊不清，字里行間滿是瘋狂絕望。我拿出相機(jī)拍下血字，指尖控制不住發(fā)顫。
手機(jī)驟然震動(dòng)，陌生本地號(hào)碼發(fā)來短信，短短一行，瞬間凍僵我全身血液：外來者立刻下山，落霞療養(yǎng)院不是正常關(guān)停，是屠場(chǎng)，三十年，七十二名病人、八名醫(yī)護(hù)，八十人一夜憑空消失。
我點(diǎn)開號(hào)碼主頁，空白無信息，無法回?fù)堋＿B忙翻查療養(yǎng)院過往資料，此前只粗略瀏覽帖子