。
她垂著眼，手里還捏著生日帽的細(xì)繩，指節(jié)都勒白了。
那天晚上回家，電飯煲里剩半鍋米飯，灶臺(tái)邊還有一把沒(méi)擇完的空心菜。
我媽把打包回來(lái)的蛋糕放進(jìn)冰箱，沒(méi)吃。把那盒長(zhǎng)壽面打開(kāi)，看了兩眼，也沒(méi)吃。
我在客廳翻那份合同的最后一頁(yè)。
紙是新打印的，墨粉味還沒(méi)散。
保證人那一欄沒(méi)簽字，旁邊夾著一張我媽***復(fù)印件，復(fù)印件邊角都卷了。
我把那張紙攤平，又去翻自己手機(jī)里拍的前幾頁(yè)。
我爸在陽(yáng)臺(tái)抽煙，煙灰一截一截掉到花盆里。
過(guò)了半天，他進(jìn)來(lái)，把窗戶帶上：“你今天太沖了?！?br>“我不沖，你就等著跟我媽一起還債吧?！?br>“哪有你說(shuō)那么嚴(yán)重。”他把煙盒往茶幾上一放，“你大舅說(shuō)了，就是過(guò)一下銀行手續(xù)。子昂結(jié)婚，女方那邊催得急，他一時(shí)周轉(zhuǎn)不開(kāi)——”
“他周轉(zhuǎn)不開(kāi)，關(guān)我媽什么事？”
“都是一家人。”
“你每次就這一句?！蔽野押贤郎弦慌模耙患胰?，一家人。外婆住院，我媽拿錢。小姨兒子上補(bǔ)習(xí)班，我媽拿錢。表哥買車，我媽墊錢?，F(xiàn)在輪到擔(dān)保了，你還是這一句。”
我爸皺著眉：“說(shuō)到底，那也是***娘家。”
“你自己聽(tīng)聽(tīng)?！蔽铱粗?，“我媽四十了，不是十四。她每個(gè)月工資一發(fā)，先給那邊轉(zhuǎn)三千，家里水電房貸學(xué)費(fèi)，哪一樣不是你倆扛？你大舅拿過(guò)一次嗎？”
我爸嘴唇動(dòng)了動(dòng)，沒(méi)接上來(lái)。
他在廠里擰了一天螺絲，手背上都是黑機(jī)油印，剛才扶大舅時(shí)蹭了一手面湯，這會(huì)兒兩種臟東西糊在一起，搓都搓不掉。
我媽從廚房出來(lái)，手里端著一碗熱牛奶：“都別吵了?！?br>我把合同推過(guò)去：“你自己看?！?br>她沒(méi)接。
我把那頁(yè)紙往她懷里塞，她才低頭看了一眼。
看完，她把牛奶放下，坐在沙發(fā)邊，腰背慢慢塌了點(diǎn)。
“哥說(shuō)不會(huì)出事?！彼f(shuō)。
“他說(shuō)什么你都信？”我沒(méi)壓住聲，“這東西一簽，陳子昂還不上，銀行第一時(shí)間就找你。你那套房子、工資卡、存款，一個(gè)都跑不了?！?br>我媽手按在膝蓋上，半天，問(wèn)我：“你怎么知道這些？”
“我在汽修店給人打工，不是給傻子打工。”我說(shuō)，“上