臺的暖氣開得很足，穿著得體的工作人員對我微笑，祝我新年快樂。
我也對她笑了笑。
刷卡，拿房卡，走進房間。
房間在二十七樓，巨大的落地窗外，是整座城市的璀璨燈火。遠(yuǎn)處的煙花還在一朵一朵地炸開，無聲地絢爛。
我拉開行李箱，拿出新的手機和電話卡。
開機，登錄各種軟件，給幾個最好的朋友發(fā)了條消息：我出來了，勿念，新年快樂。
然后我脫掉外套，走進浴室。
熱水從頭頂澆下來，我靠在冰冷的瓷磚墻上，終于允許自己發(fā)抖。
不是因為冷，也不是因為害怕。
是一種遲來的，終于掙脫牢籠的，劇烈的顫抖。
我不是沖動離開的。
這個計劃，在我腦子里盤算了一年。從去年除夕，劉淑芬當(dāng)著親戚的面，第一次說“養(yǎng)你不如養(yǎng)條狗”的時候，就開始了。
我從小就知道，我在那個家是不被期待的。
我是許念，“想念”下一個是男孩。兩年后，許陽出生了，“陽光”普照。
家里只有一個雞蛋，給許陽吃。家里只有一套新衣服，給許陽穿。家里只有一個讀書的機會，也要先緊著許陽。
幸好我成績好，考上了重點大學(xué)，拿了獎學(xué)金，沒花家里一分錢。
畢業(yè)后，我進了一家銷售公司。我拼了命地跑業(yè)務(wù)，拿下一個又一個單子。我的收入像滾雪球一樣越來越多。
但我從沒告訴他們。
我只說我一個月三千底薪，勉強糊口。然后我辦了兩張卡。一張卡每月存三千，交給劉淑芬，告訴她這是我的全部工資。另一張卡，存著我所有的提成、獎金、副業(yè)收入。
房貸是我還的。水電煤氣是我交的。許陽換手機、買電腦、跟朋友出去揮霍的錢，是我給的。劉淑芬打麻將輸了錢，也是我補的窟窿。
我曾經(jīng)以為，只要我付出得足夠多，總有一天，她會看到我的好。
哪怕只是一句“辛苦了”。
我等了五年。
等來的，卻是越來越變本加厲的索取和**。
她拿著我賺的錢，在外面跟鄰居炫耀她兒子多有出息，以后要當(dāng)大老板。她穿著我買的名牌大衣，在親戚面前抱怨我這個女兒多沒用，嫁不出去，還占著家里的地方。
壓垮我的最后一根稻草，是上周。
許陽談了個