我從小就能看見(jiàn)一個(gè)數(shù)字，懸在每個(gè)人額頭正上方。
那是他們對(duì)身邊某人的排斥值。
數(shù)值越高，越想將那個(gè)人從生命里剔除。
我老公顧深對(duì)我的數(shù)字，從戀愛(ài)到結(jié)婚，五年如一日都是0。
我最好的朋友林棲對(duì)我，同樣是0。
但顧深對(duì)林棲是78，林棲對(duì)顧深是83。
他們彼此看不順眼，逢年過(guò)節(jié)碰面從不說(shuō)超過(guò)三句話。
我一直覺(jué)得是性格不合，也樂(lè)于充當(dāng)潤(rùn)滑劑。
有一陣子我頻繁組局，讓三個(gè)人一起吃飯看電影。
終于，顧深對(duì)林棲的數(shù)字開(kāi)始下降。
78，65，49，30。
我暗暗得意，覺(jué)得自己是段位最高的社交達(dá)人。
直到那天下班，我順路去林棲公司接她。
遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到走廊里顧深遞給她一杯咖啡，兩人低聲說(shuō)笑。
顧深對(duì)林棲：2。
林棲對(duì)顧深：0。
我腳步一頓。
然后我看見(jiàn)了自己頭頂?shù)褂吃诓ＡчT(mén)上的那兩行數(shù)字。
顧深對(duì)我：9。
林棲對(duì)我：17。
原來(lái)他們不再討厭彼此的方式，是把厭惡轉(zhuǎn)移到了我身上。
......
“這拿鐵你加了三包糖？顧深，你想齁死我直說(shuō)?！?br>林棲清冷的聲音透過(guò)玻璃門(mén)傳出來(lái)，帶著她一貫的毒舌與挑剔。
顧深靠在茶水間的吧臺(tái)上，單手插兜。
“有得喝就不錯(cuò)了，愛(ài)喝不喝，不喝還我?！?br>他表面上滿(mǎn)臉嫌棄，手卻穩(wěn)穩(wěn)地托著那杯咖啡的底部，生怕林棲沒(méi)拿穩(wěn)燙著手。
我站在玻璃門(mén)外，隔著一層薄薄的磨砂貼膜，看著他們。
就在這句看似充滿(mǎn)**味的對(duì)話落下的瞬間。
顧深頭頂懸浮的數(shù)字閃爍了一下。
對(duì)林棲：2。
林棲頭頂?shù)臄?shù)字同樣安靜地懸著。
對(duì)顧深：0。
僅僅三個(gè)月前，這兩個(gè)數(shù)字還是78和83。
那時(shí)候，他們連多看對(duì)方一眼都覺(jué)得是折磨。
而現(xiàn)在，林棲沒(méi)有把咖啡還給他。
她低頭抿了一口，眉頭舒展開(kāi)來(lái)。
“還行，沒(méi)蠢到無(wú)可救藥，還知道換成燕麥奶?！?br>顧深輕嗤了一聲。
“你那破胃嬌貴得跟什么似的，我怕你喝了全脂奶拉肚子，還得月月大半夜去醫(yī)院伺候你?！?br>他提到了我。
我的名字像是一個(gè)無(wú)比正當(dāng)?shù)膿跫啤?br>我看著玻璃門(mén)上倒映出的自己。
頭頂