片混亂。
回到我們同居的公寓樓下。
顧城停好車。
“我送薇薇上去。”
許薇租的房子，就在我們樓上。
“好?！?br>我看著他們倆并肩走進(jìn)電梯。
身影親密無間。
我沒有動(dòng)。
我在車?yán)镬o靜地坐著。
坐了很久。
直到電梯的數(shù)字重新回到“1”。
他們下來了。
顧城拉開車門。
“怎么還不下車？”
“在想事情?！?br>“想什么呢？”
“想你。”
我對(duì)他笑。
笑得比剛才更甜。
他很受用。
伸手揉了揉我的頭發(fā)。
“走吧，回家?！?br>我們回了家。
一進(jìn)門，顧城就從后面抱住我。
“累不累？”
“不累?！?br>他的吻落在我的脖子上。
帶著熟悉的、我曾經(jīng)迷戀的氣息。
現(xiàn)在只覺得惡心。
我沒有推開他。
我轉(zhuǎn)過身。
環(huán)住他的脖子。
“顧城?！?br>“嗯？”
“你愛我嗎？”
“當(dāng)然愛?！?br>“有多愛？”
“愛到可以為你做任何事?！?br>他說得情真意切。
我笑了。
“好。”
我拿出手機(jī)。
當(dāng)著他的面。
按下了錄音鍵。
02
“你錄音干什么？”
顧城的眉頭皺了起來。
帶著警惕。
“沒什么?！?br>我把手機(jī)屏幕朝下，放在茶幾上。
“就是想把你剛才說的話錄下來。”
“以后可以反復(fù)聽?！?br>我的語氣很輕松。
像在開一個(gè)無傷大雅的玩笑。
顧城放松了警惕。
他笑了。
“你啊，還是這么孩子氣?！?br>他走去洗澡了。
浴室里很快傳來嘩嘩的水聲。
我坐在沙發(fā)上。
一動(dòng)不動(dòng)。
手機(jī)的錄音功能，還在繼續(xù)。
紅色的計(jì)時(shí)數(shù)字，一秒一秒地跳動(dòng)。
像我心臟滴落的血。
顧城洗完澡出來。
他擦著頭發(fā)。
“喬喬，你怎么還坐著？”
“過來幫我吹頭發(fā)?！?br>這是我們之間過去的習(xí)慣。
我站起身。
拿起吹風(fēng)機(jī)。
像往常一樣，坐在他身后。
溫暖的風(fēng)，吹拂著他濕漉漉的頭發(fā)。
我的動(dòng)作很輕柔。
“顧城?！?br>“嗯？”
“你跟許薇，認(rèn)識(shí)多久了？”
我冷不丁地問。
他的身體僵了一下。
雖然只有一瞬間。
但我感覺到了。
“怎么突然問這個(gè)？”
“就隨便問問?！?br>“我們是大學(xué)同學(xué)，你不是知道嗎？”
“我