婚后三年，我總結(jié)出一個規(guī)律。
凡是和前女友相關(guān)的日子，丈夫的記憶力都驚人。
她的生日、她養(yǎng)貓的領(lǐng)養(yǎng)日、她研究生畢業(yè)的日期，他全都記得。
而我的生日，他記錯過兩次；我們領(lǐng)證的日子，他也總不記得。
我問他為什么。
他說：”我記憶力不好，你又不是不知道?！?br>懷孕第十一周，產(chǎn)檢發(fā)現(xiàn)胎停。
醫(yī)生說要盡快手術(shù)，讓家屬簽字。
我打了六個電話，他一個沒接。
第七個接了，那頭嘈雜得很?！蔽以趯櫸锏?，阿楠的貓做絕育手術(shù)，她一個人害怕，我得陪著?！?br>阿楠，丈夫的前女友。
我心里的某根弦徹底斷了。
手術(shù)結(jié)束后我清醒的第一件事，就是找好了一個離婚律師。
......
“許青瓷，你到底在鬧什么脾氣？電話不接，信息不回！”
我坐在客廳的沙發(fā)上，小腹傳來一陣陣撕裂般的墜痛。
底下還墊著厚厚的產(chǎn)婦專用衛(wèi)生巾。
顧南城推門進(jìn)來，反手將門重重甩上，發(fā)出巨大的聲響。
他沒有開客廳的大燈，只有玄關(guān)微弱的光照著。
他看不見我因為失血過多而慘白的臉，也看不見我額頭上的冷汗。
他把一個粉色的紙盒隨意扔在茶幾上。
“順路給你買的草莓慕斯。今天阿楠的貓做絕育，她一個女孩子在寵物醫(yī)院嚇得直哭，我就多陪了一會兒?！?br>“你至于連我電話都不接嗎？”
我看著那個包裝精美的草莓慕斯。
我從來不吃草莓，更對乳制品過敏。
他和我結(jié)婚三年，卻始終這點(diǎn)都記不住。
但我知道，姚楠楠最愛吃的就是這家店的草莓慕斯。
我語氣平靜得連我自己都覺得意外：“今天上午我在醫(yī)院給你打了七個電話，我——”
顧南城煩躁地扯開領(lǐng)帶，厲聲打斷我的話。
“不是在電話里跟你說了嗎？寵物醫(yī)院太吵了我沒聽見！”
“阿楠的貓對麻藥有不良反應(yīng)，抽搐吐白沫，當(dāng)時情況很危急，我走不開！”
“你就因為這種事，跟我甩臉子？”
危急。
一只貓對麻藥有不良反應(yīng)，叫危急。
而我一個人躺在冰冷的手術(shù)臺上，醫(yī)生催了一遍又一遍讓家屬簽字。
我疼得渾身發(fā)抖，護(hù)士拿著我的手機(jī)，焦急地?fù)艽蚰莻€爛熟于心的號碼。
電話那頭傳來的，全都是他溫柔安慰另一個女人的聲音。
我強(qiáng)撐著站起身，從包里拿出一份文件。
“顧南城，我們離婚吧?！?br>顧南城愣住了，隨即臉色瞬間沉了下來。
“許青瓷，你有完沒完？”
“三天一小鬧，五天一大鬧，你是不是覺得把離婚掛在嘴邊很有意思？”
“我不過就是去幫阿楠照顧了一下貓，你就又開始借題發(fā)揮了？”
我看著他理直氣壯的模樣，心底最后一絲波瀾也歸于死寂。
上個月我懷孕第六周，孕吐嚴(yán)重到脫水，整個人虛脫在衛(wèi)生間。
我求他給我倒杯溫水。
他當(dāng)時皺著眉頭說：“別人懷孕也沒像你這么嬌氣，你能不能堅強(qiáng)一點(diǎn)？”
轉(zhuǎn)頭他卻在凌晨兩點(diǎn)，開著車跨越半個城市，去給姚楠楠的貓買進(jìn)口主食罐頭。
我總以為，三年前顧南城選擇跟我結(jié)婚，我就能擁有他的往后余生。
他也能在日漸相處中，發(fā)現(xiàn)我的好。
想來，是我錯了。
有些人，是捂不熱的。
我想要再說些什么的時候，顧南城的手機(jī)響了。
是一段專屬的輕音樂鈴聲。
他幾乎是立刻就接了起來，原本煩躁的神情瞬間變得輕柔。
“阿楠，怎么了？”
電話那頭傳來姚楠楠帶著哭腔的聲音。
“南城哥，布丁回家后一直躲在床底下不肯出來，也不吃東西，我好害怕它出什么事啊……”
顧南城立刻抓起剛放下的車鑰匙。
“別怕，你把空調(diào)溫度調(diào)高一點(diǎn)，我馬上過去?！?br>他掛斷電話，轉(zhuǎn)頭看向我，眼神里透著警告。
“你好好反省一下你現(xiàn)在的脾氣。晚上我?guī)闳コ跃S多利亞西餐廳?！?br>門被再次摔上。
屋子里徹底安靜下來。
他總是這樣，打一棒，再給一個甜棗。
我看著茶幾上那塊草莓慕斯，慢慢走過去，連同紙盒一起扔進(jìn)了垃圾桶。
整整一個上午，我都在收拾屬于自己的東西，接到顧南城電話時，我正在打包最后一個箱子。
“維多