第一次摸婆婆給的算盤(pán)，我就嫌臟。

那天成親剛過(guò)第三日，我們還沒(méi)從碼頭邊那間小院搬進(jìn)顧家大宅。

婆婆抱著個(gè)沉香木算盤(pán)進(jìn)來(lái)，算盤(pán)烏黑發(fā)亮，縫里積著灰，帶著一股舊錢(qián)柜才有的霉味。

她說(shuō)每日盤(pán)一盤(pán)，手上有財(cái)氣，說(shuō)這對(duì)掌柜娘子好。

我道了謝，等門(mén)一關(guān)就塞進(jìn)了柜子最底下。

算盤(pán)是顧家老太爺留下的，說(shuō)鎮(zhèn)過(guò)商行。

我不信這個(gè)，只覺(jué)得它沉，珠子還澀，撥起來(lái)硌手。

后來(lái)就成了習(xí)慣。

每天晚上收鋪后，婆婆準(zhǔn)時(shí)抱著那只破算盤(pán)進(jìn)來(lái)。

她白日里省下的油燈錢(qián)，都不夠給這算盤(pán)擦一次好蠟，可她偏偏把它當(dāng)寶。

她說(shuō)木頭不能干，說(shuō)珠子要有人氣，說(shuō)掌柜手里不能沒(méi)響兒。

我從不接話，笑著接過(guò)來(lái)，等她一走就放回柜底。

顧硯之有次撞見(jiàn)了，靠在門(mén)框上看我把算盤(pán)往舊衣裳下面塞，半天說(shuō)了句：“你不喜歡就同我娘說(shuō)?！?br>
我說(shuō)：“說(shuō)什么，她又沒(méi)壞心?！?br>
顧硯之就沒(méi)再問(wèn)。

他是個(gè)體面人，體面人最大的本事，就是把別人的忍讓看成理所當(dāng)然。

成親后第一個(gè)月，我每天都在數(shù)婆婆的怪處，買(mǎi)菜撿爛葉，燈芯剪成三截用，連我給伙計(jì)添的一碗肉湯都要念半日。

我同閨中好友柳鶯說(shuō)這事，她在茶樓里把瓜子皮吐進(jìn)碟子，說(shuō)：“這不叫會(huì)過(guò)日子，這叫把人勒在錢(qián)眼里?！?br>
我說(shuō)：“她寡居多年，守著商行不容易?！?br>
柳鶯說(shuō)：“會(huì)守錢(qián)的人，也會(huì)守秘密。你離她遠(yuǎn)點(diǎn)。”

我沒(méi)當(dāng)回事。

那日是臘月初八，婆婆抱算盤(pán)進(jìn)來(lái)的時(shí)候，我正在核永豐碼頭的船單。

她把算盤(pán)放下，站在旁邊沒(méi)走。

我抬頭看她，她嘴巴動(dòng)了動(dòng)，像要說(shuō)什么，最后只說(shuō)了句：“珠子別摔?！?br>
我說(shuō)好，她又站了幾息才出去。

我聽(tīng)見(jiàn)她在堂屋同顧硯之說(shuō)話，聲音壓得很低。

婆婆平日嗓門(mén)大，連少給兩文錢(qián)都能罵半條街，那種壓著嗓子的說(shuō)話方式讓我不舒服。

我把算盤(pán)塞進(jìn)柜底時(shí)看了一眼堂屋，她坐在小杌子上，背彎著，手里攥著一塊舊帕子。

算盤(pán)珠子被我撥歪了一串，像一排閉著眼的黑牙。

我當(dāng)時(shí)想的