我?guī)е?00萬貸款合同回村修橋，村長(zhǎng)第一句話卻是讓我先把錢交出來。
我在外跑了五年農(nóng)業(yè)項(xiàng)目，好不容易用自己房子抵押，給柳河村爭(zhēng)來一條出山橋。
橋一通，村里的早熟西瓜能提前幾天進(jìn)城，價(jià)格至少翻倍。
村長(zhǎng)錢大福說錢要給村委會(huì)統(tǒng)一管理，他老婆拿著喇叭滿村喊，說我貸300萬是假，騙征地是真。
那些等著賣瓜的叔伯嬸子轉(zhuǎn)頭堵我家門，逼我寫保證書，賠地、賠精神損失。
我媽被氣到住院，他們還在病房外喊讓我滾。
上級(jí)只好把我調(diào)到隔壁紅埠村。
紅埠村沒有橋，卻有三百畝滯銷西瓜。
村民一句廢話沒有，跟著我注冊(cè)公司，拍短視頻、談**。
半個(gè)月后，紅埠村的西瓜被省城商超包圓，村口排起貨車長(zhǎng)龍。
柳河村的瓜爛成一地酸水，錢大福卻帶著全村人來求我。
1.
合同袋放上村委會(huì)長(zhǎng)桌時(shí)，屋里十幾雙眼睛全盯住了封皮上的數(shù)字。
三百萬。
錢大福坐在正中間，搪瓷杯蓋一磕，第一句話不是問橋怎么修。
「沈硯秋，錢呢？」
屋里靜了一下。
老會(huì)計(jì)錢有根把眼鏡往鼻梁上一推，伸手就要摸合同袋。
我按住袋口。
「貸款進(jìn)監(jiān)管賬戶，按工程進(jìn)度撥給施工方，不經(jīng)過個(gè)人手，也不經(jīng)過村委會(huì)現(xiàn)金賬。」
錢大福臉上那點(diǎn)笑當(dāng)場(chǎng)掉了。
「你這話就不對(duì)了，橋修在柳河村，錢當(dāng)然歸村委會(huì)統(tǒng)一管?！?br>他敲了敲桌子。
「你一個(gè)后生，拿著三百萬到處晃，萬一跑了，誰負(fù)責(zé)？」
幾位隊(duì)長(zhǎng)低著頭。
最靠門的二隊(duì)長(zhǎng)石滿倉(cāng)咳了一聲。
「硯秋啊，大福叔也是為大家好，錢先交村里，咱都放心?！?br>胸口像被濕棉花堵住，我把合同翻到監(jiān)管條款那頁(yè)，推到他們面前。
「錢不是現(xiàn)金，取不出來。」
「橋的預(yù)算、設(shè)計(jì)、招標(biāo)、施工，縣交通站都要驗(yàn)?！?br>「誰亂動(dòng)，誰擔(dān)責(zé)?！?br>錢大福沒看。
他拿起桌上的煙盒，給旁邊幾個(gè)人散了一圈，唯獨(dú)繞過我。
「你在外頭跑幾年，學(xué)會(huì)拿上級(jí)嚇唬村里了？」
「柳河村養(yǎng)你這么大，你回來修橋，不就是報(bào)恩？」
報(bào)恩兩個(gè)字砸下來，屋里有人跟著點(diǎn)頭。
我忍著火，把手機(jī)里橋位圖打開。