吃的什么？”
她沒(méi)接話，又退了一步。
大伯母開(kāi)口了，嗓門(mén)很亮：”歲禾啊，**剛才在廚房啃了個(gè)饅頭，說(shuō)不餓。你別催了，菜都涼了?！?br>她說(shuō)得很隨意，像在說(shuō)一件理所當(dāng)然的事。
六十大壽的壽星，在自己的生日宴上啃饅頭。
我爸把一塊***夾進(jìn)嘴里，含糊說(shuō)了句：
”**就那性子，坐不住。你坐下，正好這盤(pán)魚(yú)還沒(méi)動(dòng)?！?br>祝硯洲站起來(lái)，走到我旁邊。
他的手輕輕搭在我肩上，往下壓了壓。
”歲禾，先坐。有什么話吃完再說(shuō)?！?br>他的聲音很溫柔。
溫柔到我差點(diǎn)以為他是在心疼我。
可他的手在我肩上的力道，分明是在按我坐下。
我沒(méi)動(dòng)。
”媽沒(méi)位置坐?！?br>我的聲音不大，堂屋里忽然安靜了一瞬。
二叔端著酒杯的手停在半空，侄子嘴里的西瓜汁滴到桌布上。
我爸臉色變了。
”位置不夠，**自己說(shuō)不坐的。你回來(lái)一趟，先把脾氣收一收?！?br>他筷子往桌上一擱，聲音沉下去。
”當(dāng)著這么多人，你要干什么？”
大嫂湊過(guò)來(lái)，拉住我胳膊，笑著打圓場(chǎng)：
”歲禾，媽要是想坐早坐了。她忙習(xí)慣了，你別硬拽，她反倒不自在。”
我轉(zhuǎn)頭看我媽。
她站在堂屋和廚房的交界處，身子已經(jīng)側(cè)過(guò)去了，像隨時(shí)準(zhǔn)備縮回那間滿是油煙的小屋。
”媽，你過(guò)來(lái)?！?br>她搖搖頭。
”你吃你的?！?br>”媽?！?br>”我去把最后幾個(gè)碗洗了，等會(huì)兒鄰居要來(lái)收?！?br>她轉(zhuǎn)身就走，腳步比來(lái)時(shí)快。
圍裙帶子在身后晃，滴答滴答往地上落水。
祝硯洲輕輕嘆了口氣。
他從兜里掏出紙巾，擦了擦剛才被我媽圍裙蹭到的桌角，動(dòng)作很自然。
”歲禾，你坐我旁邊。”
他拉開(kāi)椅子，又對(duì)我爸笑了一下。
”爸，歲禾剛回來(lái)，還沒(méi)緩過(guò)來(lái)?！?br>我爸點(diǎn)點(diǎn)頭，臉色松了。
”就是，大老遠(yuǎn)趕回來(lái)，先吃飯?！?br>一桌子人都在看我。
目光里沒(méi)有歉疚，只有一種統(tǒng)一的不耐煩：
你差不多得了。
我坐下了。
不是因?yàn)橥讌f(xié)，是因?yàn)槲覌屢呀?jīng)不在了。
廚房里傳來(lái)水聲。
大伯端起酒杯，笑著跟我爸碰了一下：
”行了行了，來(lái)，繼續(xù)喝。你家歲禾隨**，心軟?！?br>我