在第365次看電影女主角簽下離婚協(xié)議的情節(jié)時(shí)，我哭出聲。

可裴硯的紙巾遲遲沒(méi)遞過(guò)來(lái)。

他看起來(lái)很不耐，“還沒(méi)膩？”

“她活該。丈夫變心又怎樣？忍著才是聰明人，也只有你，次次為她哭得像個(gè)笑話。”

我望著他，一瞬間有些恍惚。

從前他每次看到結(jié)局，

總要慌張地打給助理：“給**備好別墅，要能看到海的?！?br>
語(yǔ)氣溫柔地抱住我，

“我知道我們不會(huì)散，可萬(wàn)一呢？我得讓你這輩子都有退路?！?br>
八年了。

從前會(huì)為我清空購(gòu)物車的男人。

昨晚的訂單顯示著：陌生的口紅、羊絨圍巾、名貴的鉆石珠寶。

可收件人卻是“草莓甜心”。

我看著他，忽然覺(jué)得遺憾，

原來(lái)我們以為的永遠(yuǎn)，

也不過(guò)是電影里的兩小時(shí)而已。

......

電影才播半小時(shí)，裴硯已經(jīng)起身三十六次。

此時(shí)，他看著手機(jī)屏幕，唇角彎了一下。

第三十七次，他撐膝起身。

我伸手拽住他，指尖冰涼，

“就這一會(huì)兒，不能陪我看完嗎？你不在，熒幕上的光都是冷的?！?br>
他頓住，目光掃過(guò)電視屏。

曾經(jīng)盛滿亮光的眼睛，此刻只有倦意：

“來(lái)回放同一部，八年了，你還沒(méi)看夠？”

我手指一松。

整個(gè)人釘在原地。

這部電影，是他當(dāng)年在影院對(duì)我一見(jiàn)鐘情的理由。

后來(lái)他用同樣的構(gòu)圖向我求婚。

“這部電影要是放一輩子，我就陪你看一輩子?！?br>
見(jiàn)我眼眶紅了，他俯身揉我發(fā)頂。

語(yǔ)調(diào)卻涼下來(lái)：

“別任性了，去接觸點(diǎn)新東西不好嗎？我先處理公事?！?br>
轉(zhuǎn)身時(shí)帶起一陣風(fēng)。

書房門在身后合攏。

屏幕上，男女主角正狂奔過(guò)草原，夕陽(yáng)把他們的影子拉得很長(zhǎng)。

我蜷在沙發(fā)角落，忽然想起從前。

他知道我喜歡草原，每隔一個(gè)月就訂兩張機(jī)票；

知道我向往海，一有空就拉我去看海邊別墅。

從什么時(shí)候開(kāi)始，他連看我一眼都覺(jué)得多余？

掛鐘又響了一聲。

兩個(gè)小時(shí)過(guò)去了，裴硯還是沒(méi)有出來(lái)。

去年他說(shuō)要有私人空間，給書房裝了密碼鎖。

我敲門要提前發(fā)消息，進(jìn)他房間要預(yù)約時(shí)間。

曾經(jīng)我以為，愛(ài)也需要呼吸。

現(xiàn)在才明白，那不過(guò)是他慢慢拒絕我的理由。

這時(shí)，手機(jī)屏幕亮了。

“草莓甜心”更新動(dòng)態(tài)。

一段剪輯精致的視頻。

配著輕快的**樂(lè)。

畫面里是聊天記錄截圖。

頭像和裴硯的一模一樣。

時(shí)間從清晨到深夜，每一條都有回應(yīng)。

聊他早晨喝什么咖啡，中午吃什么菜，晚上看什么新電影。

“她永遠(yuǎn)只看那一部，煩死了。”

“整天說(shuō)些沒(méi)營(yíng)養(yǎng)的話，我真受不了?！?br>
最后一條，男聲帶著笑意。

像從前對(duì)我說(shuō)話時(shí)那樣溫柔：

“遇見(jiàn)你，是我這輩子最高興的事?！?br>
我反反復(fù)復(fù)聽(tīng)著。

每一個(gè)字都像扎在心口上。

前段時(shí)間，他還在問(wèn)我八周年想去哪，說(shuō)今年要好好過(guò)。

回過(guò)神，我踉蹌著跑到書房前，大力拍著，

“裴硯，開(kāi)門?！?br>
聲音止不住的顫抖。

過(guò)了一會(huì)，門開(kāi)了。

他站在那兒，眉間蹙著“又怎么了”的不耐。

我直直擠進(jìn)去。

這里從裝鎖之后，我就再也沒(méi)有進(jìn)過(guò)。

我一直相信，夫妻該有各自的空間，就像他一直說(shuō)的那樣。

可現(xiàn)在，墻上婚紗照的位置，換成了另一張合照。

女孩笑得很甜，靠在裴硯肩頭。

他摟著她的腰，眼神溫柔得刺目。

右下角的拍攝日期，顯示三個(gè)月前。

而我們的婚紗照被堆到一邊。

當(dāng)時(shí)他挑了三個(gè)晚上，抱著我撒嬌：“這家店不行，等咱們***去拍更好的?！?br>
我轉(zhuǎn)過(guò)身，淚已經(jīng)流了滿臉。

裴硯靠在門框上，沒(méi)有表情。

像在看一出與己無(wú)關(guān)的默劇。

這時(shí)，窗外起了風(fēng)。

電影里的草原剛好播到夜幕降臨。

想起求婚那天，他一字一句，

“我會(huì)一直陪你看，看到頭發(fā)白了，看到眼睛花了，看到你不再需要我為止?！?br>
我擦干凈臉，聲音很輕，

“裴硯，我們離婚吧?！?br>