他是**天找來的。
后來我才知道，前三天他沒有找我。
“第一天他加班到十一點，
回家看見冰箱上那張泛黃的蜂蜜水配方，
覺得刺眼，扯下來隨手揉成一團扔進了垃圾桶。
第三天半夜他胃疼得爬起來，走到廚房想弄點喝的。
習慣性地看向冰箱側面，
那里空空蕩蕩，只剩下一塊陳年的膠印。
他站在廚房里發(fā)了很久的呆?！?br>然后開始翻我客房的抽屜。
翻到了那張黑卡。
他刷了記錄，零消費。
再往下翻。
舊筆記本下面，一張**電子票的截圖打印件。
目的地在省城。
他查到了我的位置：省城腫瘤醫(yī)院，住院部十三樓。
兩個小時后他出現(xiàn)在病區(qū)走廊。
推開門的時候，我正坐在病床上喝中藥。
手臂上扎著留置針，臉頰凹下去一大塊。
他站在門口，胸腔劇烈起伏。
然后笑了。
“許盈，你為了讓我服軟，連這種地方都住進來了？”
他大步走到床邊。
“行，我服了。我不該讓你當助理，不該說那些話?！?br>“知夏已經(jīng)搬走了，我們回家。”
他伸手來拉我。
看到點滴管，換了個方向去拽另一只胳膊。
“走吧。別鬧了?！?br>我把胳膊從他手里抽回來。
“周妄，你看一下門口?！?br>他轉頭。
病房門上方的科室標牌：臨終關懷病區(qū)。
他的動作頓住了。
視線慢慢下移，落在床頭貼著的住院信息卡上。
姓名：許盈。
診斷：胃低分化腺癌IV期，肝轉移，腹膜種植。
他盯著那行字看了很久。
臉上的笑慢慢消失了。
“我要見主治醫(yī)生！”
他轉身就往外走。
“你在哪兒弄的這些？！花了多少錢讓人演的！”
他攔住走廊里路過的醫(yī)生。
“許盈的病歷是假的。她在耍手段！你開個價，我出雙倍讓她出院?！?br>他把***拍在護士臺上。
醫(yī)生把病理報告推到周妄面前。
“先生，臨終關懷的病人需要靜養(yǎng)，再鬧叫保安了！”
周妄盯著那幾行字，像一個字都看不懂。
“治?！彼f，“多少錢都治。”
醫(yī)生沉默了幾秒。
“周先生，許小姐入院時已經(jīng)簽了臨終關懷協(xié)議?！?br>他猛地回頭看我。
“什么協(xié)議？”
我把已經(jīng)涼掉的中藥放回床頭。
“放棄有創(chuàng)治療，只做姑息鎮(zhèn)痛?！?br>他臉上的血色，一寸一寸褪干凈。
我看著他，輕聲說：“周妄，這次你沒法接我回去了?！?