路書(shū)意去南極三年，我每周整理一箱物資寄到補(bǔ)給站。
防凍面霜、暖貼、她愛(ài)吃的凍干牛肉，我按極地氣溫變化調(diào)整清單。
每次出發(fā)前我問(wèn)能不能隨隊(duì)，她拿規(guī)定堵我：
“科考站不接待家屬，這是紀(jì)律。”
我說(shuō)好，后來(lái)再?zèng)]提過(guò)。
直到補(bǔ)給站的老周發(fā)出一張合照，說(shuō)恭喜隊(duì)長(zhǎng)終于有人陪了。
照片里，路書(shū)意站在觀測(cè)站外面，背后是整片極光。
她身邊站著個(gè)男生，穿著隊(duì)里統(tǒng)一發(fā)的紅色沖鋒衣，笑得眼睛彎起來(lái)。
我認(rèn)識(shí)他，科普博主，網(wǎng)名叫“極地探險(xiǎn)家皓揚(yáng)”。
我翻了他最近三個(gè)月的視頻，每一條都拍在南極。
有一條的標(biāo)題是：“科考隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)親自帶我看冰蓋日出?！?br>評(píng)論區(qū)有人問(wèn)他怎么進(jìn)去的。
他回復(fù)：“隊(duì)長(zhǎng)特批的科普合作名額哦?！?br>最新一條視頻的結(jié)尾，路書(shū)意幫他扶住被風(fēng)吹歪的三腳架。
畫(huà)外音是她的聲音，很輕很溫柔：
“別動(dòng)，光線剛好，我?guī)湍阏{(diào)。”
三年了，她跟我說(shuō)話從來(lái)都是任務(wù)簡(jiǎn)報(bào)的語(yǔ)氣。
我關(guān)掉手機(jī)，把打包了一半的物資箱重新拆開(kāi)。
那些暖貼和牛肉干，我自己也能用。
我給老周回了條消息：下一批物資不用寄了。
然后我打開(kāi)電腦，搜索了北歐極光團(tuán)的報(bào)名鏈接。
她的南極容不下家屬，那我就自己去看極光。
......
“傅晏舟，皓揚(yáng)剛回國(guó)，他租的房子還沒(méi)到期退了，先在咱們家住幾天?！?br>路書(shū)意推開(kāi)門(mén)。
她一邊說(shuō)話，一邊拎著一個(gè)巨大的藍(lán)色行李箱走進(jìn)來(lái)。
陳皓揚(yáng)跟在她身后。
他身上還穿著那件我在視頻里見(jiàn)過(guò)的紅色沖鋒衣。
“晏舟哥，打擾你了。路隊(duì)非說(shuō)外面酒店不安全，硬要把我拉過(guò)來(lái)。”
他笑得眼睛彎彎的，語(yǔ)氣里帶著毫不掩飾的炫耀。
我關(guān)掉電腦屏幕上的北歐極光團(tuán)報(bào)名頁(yè)面。
轉(zhuǎn)頭看著他們。
路書(shū)意把藍(lán)色行李箱放在客廳正中央。
然后熟練地從鞋柜里拿出一雙嶄新的男士拖鞋。
拆了包裝遞給他。
“換這雙，你那雙磨腳。”
那是我前天剛買的客用拖鞋，連我自己都還沒(méi)穿過(guò)。
我坐在沙發(fā)上沒(méi)動(dòng)。
“他要住多久？”
路書(shū)意脫下外套掛在衣架上。
“等他新房子找好，