我和段知野認(rèn)識(shí)兩年。

高一剛開學(xué)，他坐我后桌。

我轉(zhuǎn)過去借橡皮，他眼皮都沒抬，從筆袋里扔出一塊新的。

我說謝謝。

他說：「別轉(zhuǎn)過來，擋光?！?br>
我當(dāng)時(shí)就覺得這人有病。

后來月考，我數(shù)學(xué)考砸，趴在桌上裝死，段知野從后面踢我椅子。

我扭頭瞪他。

他把一張草稿紙推過來。

上面是我錯(cuò)題的解法。

字很丑。

步驟很清楚。

最下面還寫了一句：笨死了。

我氣得把那張紙揉成團(tuán)丟他臉上。

第二天又偷偷撿回來夾進(jìn)書里。

我倆就這么吵了兩年。

他嘴毒，我嘴賤。

他看起來誰都懶得理，偏偏每次我闖禍，他都在旁邊。

我體育課低血糖，他罵我活該，手里卻塞過來一顆葡萄糖。

我值日忘帶鑰匙，他說我腦子擺設(shè)，最后翻窗進(jìn)去幫我開門。

我冬天怕冷，第一次搶他外套，是在高二運(yùn)動(dòng)會(huì)。

我穿著短袖站在操場邊，凍得牙齒打架。

段知野跑完三千米，外套搭在手臂上，額頭全是汗。

我盯著他的外套看。

他瞥我：「想干嗎？」

我說：「借我。」

他說：「不借?！?br>
我伸手就搶。

他反應(yīng)比我快，手抬起來，我撲了個(gè)空，整個(gè)人撞進(jìn)他懷里。

周圍男生開始起哄。

我臉熱得厲害，硬著頭皮罵他：「你躲什么？怕我非禮你？」

段知野低頭看我。

那天風(fēng)很大。

他的喉結(jié)動(dòng)了一下。

過了幾秒，他把外套扔到我頭上。

「凍死你算了?！?br>
那件外套帶著他的體溫，還有一點(diǎn)洗衣液的味道。

我從衣服里鉆出來，看見他轉(zhuǎn)身走得很快。

耳朵紅了。

從那以后，搶他外套就成了我的習(xí)慣。

我不開心搶。

下雨搶。

風(fēng)大搶。

早讀困了也搶，披在身上趴桌子睡覺。

他每次都說我煩。

可每次都會(huì)把外套帶在身邊。

我以為這就是喜歡。

直到現(xiàn)在，我坐在教室里，看著段知野身上的黑外套，忽然不知道以前那些細(xì)節(jié)還算不算數(shù)。

下午第一節(jié)是數(shù)學(xué)。

老師在***寫題。

我低頭記筆記，手指凍得有點(diǎn)僵。

窗戶沒關(guān)嚴(yán)，雨絲被風(fēng)吹進(jìn)來一點(diǎn)，落在我的袖口。

下一秒，后桌踢了下我的椅子。

我沒回頭。

又踢了一下。

我還是沒動(dòng)。

第三下時(shí)，段知野壓著聲音：「許棠?！?br>
我翻過一頁筆記。

「干嗎？」

他把什么東西扔到我桌上。

我低頭一看，是他的外套。

黑色的，拉鏈已經(jīng)拉開了。

我沒碰。

身后安靜了一會(huì)兒。

不是冷嗎。

剛才手都凍白了。

穿啊。

我握著筆的手停住。

老師忽然點(diǎn)我名字：「許棠，這題選什么？」

我站起來，掃了一眼黑板。

腦子空白。

身后有人輕輕咳了一聲。

段知野把草稿紙往前推，紙角抵住我的手肘。

上面寫了個(gè)很大的 *。

我抿了抿唇：「選 *?！?br>
老師點(diǎn)頭，讓我坐下。

我坐下后，把他的外套拿起來，往后遞。

段知野沒接。

我只好壓低聲音：「拿回去?！?br>
他聲音冷了點(diǎn)：「你不是冷？」

我說：「不冷?！?br>
「你手都僵了?！?br>
「跟你沒關(guān)系?！?br>
段知野沒說話。

我繼續(xù)聽課。

過了很久，他才從我手里把外套抽走。

動(dòng)作有點(diǎn)重。

拉鏈頭撞到課桌邊，輕輕響了一下。

跟我沒關(guān)系。

行。

許棠，你最好一直這么硬氣。

我低頭在筆記本上寫了個(gè)公式。

寫到一半，筆尖劃破了紙。