看著?！?br>我沒(méi)說(shuō)話，只低頭收錢(qián)。
一個(gè)穿工裝的男人買(mǎi)了兩卷膠布，拿出五十塊讓我找零。我把錢(qián)攤平，先看鈔票邊角，再?gòu)腻X(qián)盒里一張張數(shù)回去。
周長(zhǎng)河站在貨架旁邊，看了我一眼。
“看吧，我就說(shuō)你干這個(gè)合適?！?br>我抬頭。
“合適什么？”
“細(xì)心。”
“我在廠里也細(xì)心。”
“廠都沒(méi)了，還提什么廠?！?br>他說(shuō)得輕飄飄的。
說(shuō)完又像怕我不高興，補(bǔ)了一句：“我不是那個(gè)意思。你在我這兒干，不比在廠里強(qiáng)？不用上夜班，不用看組長(zhǎng)臉色，以后店開(kāi)大了，你也能輕松點(diǎn)?！?br>我沒(méi)有再接話。
下午四點(diǎn)多，周長(zhǎng)河去隔壁飯館接電話。
店里只剩我一個(gè)人。
我本來(lái)想把飯盒拿回家洗，彎腰去柜臺(tái)下找時(shí)，卻碰到一個(gè)牛皮紙袋。
紙袋沒(méi)有封口。
里面塞著幾張收據(jù)和一頁(yè)供貨賬。
最上面那張收據(jù)，是胡廣順開(kāi)的。
收款金額：伍仟捌佰元整。
收款事由：舊貨款結(jié)清。
收款日期是三天前。
我又往下翻了一頁(yè)。
賬頁(yè)右上角寫(xiě)著欠款起始時(shí)間。
九七年十一月。
我和周長(zhǎng)河是九八年五月領(lǐng)的證。
那筆舊賬，比我們的婚姻早了半年。
門(mén)口的風(fēng)鈴響了一下。
周長(zhǎng)河推門(mén)進(jìn)來(lái)，看見(jiàn)我手里的紙，腳步停住。
我把那張收據(jù)攤在柜臺(tái)上。
“這筆舊賬，到底是誰(shuí)的？”
他盯著收據(jù)看了兩秒，走過(guò)來(lái)把紙從我手里抽走。
“晚上回家說(shuō)?！?br>“現(xiàn)在說(shuō)?！?br>“店里有人?！?br>“沒(méi)有人?！?br>周長(zhǎng)河把收據(jù)塞回紙袋，臉上露出一點(diǎn)不耐煩。
“雁秋，別在店里鬧?！?br>我看著他。
“我還沒(méi)鬧?！?br>他沉默片刻，語(yǔ)氣又緩下來(lái)。
“我說(shuō)了，晚上回家說(shuō)。你先把店看著，別讓人看笑話。”
他把卷簾門(mén)往上推了一點(diǎn)，外頭的光照進(jìn)來(lái)。
我坐在收銀臺(tái)最里面的位置，手邊是零錢(qián)盒、塑料算盤(pán)和那碗已經(jīng)涼透的白菜粉條。
周長(zhǎng)河轉(zhuǎn)身去招呼客人。
我低頭看著自己沾了油湯的手。
那天廠里發(fā)補(bǔ)償時(shí)，他摟著我，說(shuō)要帶我當(dāng)老板娘。
三天后，我才知道，原來(lái)我先當(dāng)上的，是替他還舊賬的人。
2
晚上回家時(shí)，周長(zhǎng)河買(mǎi)了半只燒雞。
他把燒雞放在餐桌中央，又開(kāi)了一瓶啤酒，像是專(zhuān)門(mén)等著哄我。
“別拉著臉了?！彼f(shuō)，“今天店里忙，我也沒(méi)來(lái)得及好好跟你講?！?br>我沒(méi)動(dòng)筷子。
“那你現(xiàn)在講?！?br>周長(zhǎng)河夾了一塊雞腿放到我碗里。
“胡廣順那筆錢(qián)，確實(shí)是以前欠的?！?br>“結(jié)婚前欠的?！?br>“那會(huì)兒店里壓貨，外頭還有幾筆賒賬沒(méi)收回來(lái)。我不是沒(méi)辦法嗎？”
“你為什么沒(méi)告訴我？”
“我說(shuō)過(guò)店里不順?！?br>“你說(shuō)的是進(jìn)貨壓了點(diǎn)錢(qián)，撐一撐就過(guò)去?！?br>周長(zhǎng)河嘆了口氣。
“我要是把每一筆都翻出來(lái)跟你講，你還敢跟我結(jié)婚？”
他說(shuō)完，像是覺(jué)得自己說(shuō)得太直，又往回找補(bǔ)。
“雁秋，我不是要瞞你一輩子。我是想著先把店救回來(lái)，店活了，咱們以后什么都好說(shuō)?！?br>“所以你拿我的補(bǔ)償去結(jié)你婚前的賬？”
“什么你的我的?！彼櫰鹈?，“咱們都結(jié)婚了，店活下來(lái)不就是咱們兩口子的店？”
“營(yíng)業(yè)執(zhí)照上寫(xiě)的是誰(shuí)？”
周長(zhǎng)河抬頭看我。
“你今天怎么回事？”
“寫(xiě)的是誰(shuí)？”
“寫(xiě)我。以前辦的時(shí)候就是我，改來(lái)改去麻煩。”
“門(mén)面租賃呢？”
“也是我?！?br>“供貨商呢？”
“他們一直跟我打交道。”
“那我算什么？”
周長(zhǎng)河把筷子放下。
“你是我媳婦?！?br>“店里呢？”
“店里你是老板娘?！?br>“老板娘能決定什么？”
他臉色變了。
“你別鉆牛角尖。店里錢(qián)歸誰(shuí)管？賬誰(shuí)看？我不都交給你了嗎？”
我看著桌上那半只燒雞。
“你讓我收錢(qián)、記賬、看店。貨誰(shuí)進(jìn)，欠誰(shuí)錢(qián)，店要往哪兒開(kāi)，都不是我說(shuō)了算?！?br>周長(zhǎng)河張了張嘴。
“跑外頭的事你又不懂?！?br>“我在廠里十幾年，跟采購(gòu)、庫(kù)房、質(zhì)檢打交道的時(shí)候，你還沒(méi)開(kāi)這個(gè)店。”
“廠里那一套和做生意能一樣嗎？”
“哪里不一樣？”
“廠里有人兜底，做生意靠膽子?！?br>他說(shuō)完，見(jiàn)我沒(méi)說(shuō)話，又