我爸死在新港橋合龍前夜。
事故通報上寫著，他酒后闖入施工**，被吊臂掃下江。
當(dāng)年的項目經(jīng)理拿著那座橋評了獎，后來成了本市最大的地產(chǎn)老板。
我媽背了二十二年“訛錢家屬”的罵名，在菜市場賣盒飯，把我送進(jìn)了土木工程系。
二十二年后，我坐上市重大項目安全終審專家的位置。
云嵐康養(yǎng)中心的申報材料攤在我面前。
項目法人那一欄，寫著曾秉堂。
附件里夾著一份《家屬自愿放棄追責(zé)確認(rèn)書》。
簽字人：姜衛(wèi)國。
日期，是我爸火化后的第三天。
我把鋼筆扣上，抬頭看向項目方。
“這個項目，不予通過?！?br>1.
會議室里一下沒了聲。
云嵐集團的項目經(jīng)理站起來，手還按在投影筆上。
“姜專家，你剛才說什么？”
我把那份材料推到桌面正中央。
“我說，不予通過?！?br>坐在我右手邊的顧主任咳了一聲。
“姜南，云嵐康養(yǎng)中心是今年重點民生項目，床位一千八百張，專項資金已經(jīng)批到市里了。你這個否決意見，要慎重?！?br>我點頭。
“我很慎重?！?br>對面的女人摘下耳麥，慢慢站了起來。
她穿一身白色套裝，胸牌上寫著：云嵐集團副總裁，曾露。
她先看了一眼顧主任，又看向我。
“姜專家，我們今天是安全終審，不是舊事接訪。”
“材料里出現(xiàn)偽造的事故結(jié)案文件，屬于重大誠信風(fēng)險?！?br>我把文件翻到最后一頁。
“承建主體沿用當(dāng)年新港橋施工班底，現(xiàn)項目地庫支護報告存在三處數(shù)據(jù)缺口。這個項目今天過不了?！?br>曾露笑了一下。
“你說偽造就偽造？”
她伸手點了點文件上的紅章。
“這份材料是當(dāng)年市建管處歸檔件，二十多年了，沒人說有問題。現(xiàn)在輪到你坐在專家席，突然就有問題了？”
旁邊一個專家低聲勸我。
“姜南，別把個人恩怨帶進(jìn)來?！?br>曾露聽見了，嘴角翹得更明顯。
“個人恩怨？”
她轉(zhuǎn)身看向全場。
“各位，我父親曾秉堂當(dāng)年帶隊修新港橋，是全市工程建設(shè)的功臣。姜專家的父親，是當(dāng)年事故里的死者。她今天卡云嵐的項目，理由真的只是安全問題嗎？”
會議室后排開始有人低聲說話。
顧主任的臉沉了。
“姜南，你先坐下?！?br>我沒有坐。
我把另一份報告打開。
“云嵐地庫*區(qū)的第三方復(fù)核報告，缺了兩組地下水位數(shù)據(jù)。監(jiān)理簽字時間，比現(xiàn)場取樣時間早了四個小時?！?br>曾露臉上的笑停了一下。
我繼續(xù)說：
“南側(cè)基坑距離老居民樓只有十二米。報告造假，開挖當(dāng)天就可能出事。”
“你別嚇人?！彼淹队肮P往桌上一拍，“你知道項目停一天損失多少嗎？”
“知道?！?br>我抬眼看她。
“所以我才不讓它開工?！?br>顧主任壓著聲音。
“姜南，你先撤回否決意見，我們會后再復(fù)核?！?br>“終審系統(tǒng)已經(jīng)錄入?！?br>我把電腦轉(zhuǎn)過去。
紅色的“不通過”三個字掛在屏幕上。
下面一行小字：安全誠信風(fēng)險，暫停審批流程。
這行字一出，項目融資、施工許可、專項資金撥付，全被卡住。
曾露的臉終于變了。
她盯著我，聲音冷下來。
“姜專家，你知道按下這個鍵，要擔(dān)多大的責(zé)任嗎？”
我合上電腦。
“知道?！?br>“那你也該知道，云嵐不是你一個小專家能碰的?！?br>我看著她。
“云嵐要是沒問題，怕我碰什么？”
她抓起桌上的文件，轉(zhuǎn)身就走。
門被她推開，又被重重帶上。
顧主任站在原地，指著我半天沒說話。
幾分鐘后，他手機響了。
他低頭看了一眼號碼，臉色變得很難看。
接完電話，他把門關(guān)上。
“姜南，曾董要見你?！?br>“不見?！?br>“你別犯倔?！彼叩轿疑磉?，壓低聲音，“**那件事過去多少年了？現(xiàn)在不是你翻舊案的時候?！?br>我把那份確認(rèn)書裝進(jìn)文件袋。
“那它就不該出現(xiàn)在今天的材料里?！?br>顧主任愣了一下。
我拎起包，往外走。
樓道盡頭的窗戶開著。
風(fēng)把文件袋吹得鼓起來，里面那張紙貼著塑料封皮。
姜衛(wèi)國三個字，被紅章蓋住了一半。
像是有人按著他的頭，逼他點