清晨，顧夫人起床習(xí)慣喝一碗桂花杏仁酪。
傭人端上來(lái)的時(shí)候，她看了眼瓷碗，問(wèn)了句“**呢”，下一刻直接把勺子摔進(jìn)托盤(pán)。
“這什么味兒？那女人想齁死我？”
傭人忙低頭：“**今天沒(méi)做，是廚房照著方子做的?！?br>顧夫人問(wèn)：“她人呢？”
“在后院?！?br>顧夫人下樓時(shí)，顧老爺子和顧景珩也在餐桌前皺眉。
“這雞絲粥怎么發(fā)腥？”
“蝦餃皮也厚，像嚼漿糊?！?br>顧景珩把筷子放下，朝廚房喊：“姜晚，你今天怎么回事？手都生了？”
一個(gè)新來(lái)的廚娘從廚房出來(lái)，圍裙還系歪了：“顧總，老先生，對(duì)不起，我第一天來(lái)，都是按**留下的單子做的，哪里不合口，我馬上改?！?br>“為什么請(qǐng)廚娘？”顧老爺子臉色沉下去，“姜晚想偷懶了？她在這個(gè)家就這點(diǎn)本事，也不肯做了？”
顧夫人扶著樓梯扶手下來(lái)，聲音尖得像刮瓷盤(pán)：“看見(jiàn)景珩接了顧家，她也學(xué)會(huì)擺少奶奶架子了？也不照照鏡子，她配嗎？”
顧景珩以前聽(tīng)見(jiàn)這話(huà)，會(huì)立刻護(hù)我。
他說(shuō)：“姜晚是我妻子，不是傭人，你們別拿出身羞辱她?！?br>現(xiàn)在，他只覺(jué)得吵。
飯不好吃，人不在，連最簡(jiǎn)單的家務(wù)都要鬧情緒，真是越來(lái)越不像話(huà)。
他問(wèn)傭人：“**在后院做什么？”
顧夫人冷笑：“賞景呢，人家哪管長(zhǎng)輩吃得下吃不下?！?br>顧老爺子一拍桌子：“你去告訴她，愿意過(guò)就好好過(guò)，不愿意過(guò)就滾。顧家養(yǎng)得起廚子，不缺她一個(gè)擺臉色的?！?br>顧景珩站起來(lái)，拎起外套往后院走。
后院里，我正和我爸一起挖那棵海棠樹(shù)。
這是我十五歲那年，和顧景珩一起種下的。
他說(shuō)：“姜晚，等它開(kāi)滿(mǎn)花，我就娶你?！?br>我笑他：“那我就每年給你做海棠酥，做到你吃膩?！?br>后來(lái)它真的開(kāi)花了。
顧景珩頂著顧家所有人的反對(duì)，在樹(shù)下給我戴上戒指。
婚禮不大，他握著我的手說(shuō)：“我娶的是我的命，不是門(mén)當(dāng)戶(hù)對(duì)?！?br>我信了七年。
海棠酥我年年做，他也年年夸。
直到去年沈知意回國(guó)，嘗了一口，說(shuō)甜得俗氣，上不了席面。
顧景珩就讓人把一整盤(pán)倒進(jìn)垃圾桶，還說(shuō)：“以后別拿這些東西出來(lái)丟人?！?br>今年我沒(méi)做。
我只把最后一包花瓣收起來(lái)，放進(jìn)了我爸**行李箱。
我媽早想回南城老家，顧家人嫌她是保姆出身，嫌我爸是修門(mén)匠，嫌他們住在偏院丟臉。
他們?yōu)榱宋胰塘宋迥辍?br>現(xiàn)在不用忍了。
這棵樹(shù)礙了顧夫人的眼。她總說(shuō)滿(mǎn)院名貴花木，被一棵野海棠襯得像鄉(xiāng)下院子。
我把鐵鍬往土里一踩，對(duì)我爸說(shuō)：“根挖干凈，別留?！?br>顧景珩停在石階下。
他看見(jiàn)樹(shù)根被撬起，臉上的怒氣先散了，隨后又沉下來(lái)。
“姜晚，你又鬧什么？”
我爸握著鐵鍬沒(méi)說(shuō)話(huà)。
我擦了擦手上的泥：“沒(méi)鬧，清地方。”
“清什么地方？這是我們的樹(shù)?！?br>“顧家的院子，顧夫人說(shuō)了算?！?br>顧景珩走近兩步：“就因?yàn)樵顼垱](méi)做？你至于把樹(shù)挖了？”
我看著他：“不是因?yàn)樵顼??！?br>他煩躁地扯了下領(lǐng)口：“昨晚我喝多了，讓你去接我，你沒(méi)去。你現(xiàn)在還拿這棵樹(shù)撒氣？”
我問(wèn)：“你昨晚記得什么？”
他停了一下。
他的手摸向口袋，大概想看昨晚的消息，又很快放下。
“我不記得我說(shuō)了什么，但你別把酒話(huà)當(dāng)真?！?br>我笑了笑：“你朋友問(wèn)你，為什么不帶我去慶功宴。你說(shuō)，你為什么娶了一個(gè)這么沒(méi)用的女人?！?br>顧景珩臉色一變。
后院風(fēng)吹過(guò)空坑，泥土味很重。
他沉聲說(shuō)：“你偷聽(tīng)我說(shuō)話(huà)？”
“你外放了?！?br>“那是醉話(huà)?！?br>“我聽(tīng)清了?！?br>顧景珩盯著我，像在等我哭，等我像從前一樣說(shuō)一句我不是故意的。
我沒(méi)有。
我爸把最后一截根***，泥塊落在地上。
顧景珩看著那截根，語(yǔ)氣壓低：“姜晚，你要是因?yàn)橹膺M(jìn)公司鬧，我已經(jīng)解釋過(guò)了。她只是幫我，顧家現(xiàn)在需要她?！?br>“嗯?！?br>“她讀書(shū)好，見(jiàn)識(shí)也多，能替我擋很多場(chǎng)面。你不懂外面的事，不要總拿家里這點(diǎn)小情緒折磨我?！?br>“嗯?！?br>他被我這兩個(gè)字刺到了：